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Débat	I	:	une	poétique	de	l’histoire	
POétIQUES DE L’HIStOIRE
Hayden White 
Traduit de l’anglais par Laurent Ferri1
Ce livre, qui est une histoire de la conscience historique dans l’europe 
du xixe siècle, se veut aussi une contribution à la réflexion actuelle sur le 
problème de la connaissance historique. s’il rend compte de l’évolution 
de la réflexion historique pendant une période donnée, il offre de surcroît 
une théorie structurelle d’ensemble du mode de pensée que l’on qualifie 
d’« historique ».
que veut dire « penser historiquement » ? qu’est-ce qui différencie la 
méthode historique des autres types de recherche ? Certes, ces questions ont 
été débattues tout au long du xixe siècle par les historiens, les philosophes 
et les théoriciens de la société ; toutefois, l’idée a longtemps prévalu que 
l’on pouvait y répondre sans équivoque. on considérait que l’histoire 
représentait un régime spécifique d’existence, la « conscience histo-
rique » un régime spécifique de pensée, et la « connaissance historique » 
un domaine à part dans l’éventail des sciences humaines et physiques.
Au xxe siècle, toutefois, ces questions ont été abordées dans un état 
d’esprit différent : à l’assurance a succédé une forme d’inquiétude ; on a 
commencé à se demander s’il était possible d’être aussi catégorique. Des 
penseurs d’europe continentale aussi différents que valéry, Heidegger, 
sartre, Lévi-strauss, Foucault, ont plus que mis en doute l’existence d’une 
« conscience historique » dotée de vertus particulières2 ; ils n’ont cessé 
de souligner le caractère fictif des reconstitutions historiques, et ils ont 
porté un coup sérieux aux prétentions « scientifiques » des historiens. 
Dans le même temps, des philosophes anglo-américains ont produit un 
vaste corpus bibliographique concernant le statut épistémologique et 
la fonction culturelle de la réflexion historique : dans l’ensemble, leurs 
1. Édition originale : Metahistory, the historical Imagination in nineteenth-century Europe, baltimore, 
Johns Hopkins university press, 1973, p. 1-42.
2. voir mon article, « The burden of History », History and Theory, 5, n° 2, 1966, p. 111-34, pour un 
examen des motifs de cette révolte contre la conscience historique. pour les plus récentes manifestations 
de ce phénomène, voir Claude Lévi-strauss, La Pensée sauvage, paris, plon, 1962, et Le Cru et le cuit, 
paris, plon, 1964. Deux ouvrages de Michel Foucault peuvent également être consultés avec profit : Les Mots et les choses, Une archéologie des sciences humaines, paris, Gallimard, 1966 et L’Archéologie du savoir, paris, Gallimard, 1969.
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travaux nous invitent à remettre en cause le statut de l’histoire comme 
travail véritablement scientifique ou artistique1. Dans les deux cas, on 
a commencé à se dire que la fameuse « conscience historique », dont 
les occidentaux s’étaient fait une gloire depuis le début du xixe siècle, 
fut tout au plus le fondement théorique d’une position idéologique, 
celle depuis laquelle l’occident a défini sa relation aux cultures et aux 
civilisations qui l’ont précédé, mais aussi aux sociétés qui lui étaient 
contemporaines historiquement et contiguës géographiquement2. pour 
aller vite, il est possible d’y voir un préjugé typiquement occidental, 
qui a permis rétrospectivement de légitimer la supériorité de la société 
moderne et industrielle.
Ma propre analyse, qui porte sur la structure profonde de l’imaginaire 
historique du xixe siècle en europe, entend ouvrir de nouvelles perspectives 
sur la nature et la fonction de la connaissance historique. J’étudierai à la 
fois les travaux des grands noms de l’historiographie et ceux des grands 
philosophes de l’histoire au xixe siècle. un premier objectif général est 
de définir des caractéristiques permettant de regrouper au sein d’une 
même « famille » différentes conceptions du processus d’écriture histo-
rique, sous la plume de narrateurs classiques. Je me donne aussi pour 
but d’identifier les différentes théories de légitimation de l’histoire 
produites par les philosophes. Afin d’y parvenir, je pars d’une définition 
de l’œuvre historique qui n’est guère contestable : une structure verbale 
sous la forme d’un récit en prose qui prétend re-présenter, modéliser, 
et emblématiser des structures et des processus révolus, dans le but de 
faire comprendre le passé3.
1. Le fond de ce débat a été bien résumé par Louis o. Mink, « philosophical Analysis and Historical 
understanding », Review of Metaphysics, 21, n° 4, juin 1968, p. 667-98. La plupart des positions 
défendues sont reprises au sein de l’ouvrage de William H. Dray (dir.), Philosophical Analysis and History, New york, Harper & row, 1966.
2. Michel Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 378-385.
3. Naturellement, la plupart des questions controversées que je m’apprête à aborder ici ont déjà fourni 
la matière d’amples débats, qu’il s’agisse du « réalisme », de la « représentation littéraire », etc. pour 
une discussion de ce problème, voir rené Wellek, Concepts of Criticism, New Haven et Londres, 
yale up, 1963. en général, je suis sur ce point l’approche historiographique d’erich Auerbach dans 
son ouvrage Mimesis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, paris, Gallimard, 
1968. pour ce qui est de la question de la représentation « fictive » de la « réalité », elle a été traitée en 
profondeur, avec une référence particulière aux arts visuels. pour Gombrich, le réalisme pictural dans 
l’art occidental trouve son origine dans l’effort des artistes grecs pour donner une traduction visuelle 
aux récits épiques, dramatiques et historiques des écrivains. Le quatrième chapitre d’Art et Illusion 
oppose la surdétermination conceptuelle de l’art mythologique du Moyen-orient et le caractère non 
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en bon « formaliste », il ne m’intéresse pas de décider que tel historien 
vaut mieux que tel autre, parce qu’il rend mieux compte d’événements 
spécifiques ou d’un segment de l’histoire. Je cherche plutôt à comprendre 
comment ces comptes-rendus sont structurés.
Mon approche implique de se concentrer sur les travaux d’historiens 
et de philosophes canoniques, ceux qui font encore aujourd’hui figure 
de modèles reconnus pour l’historien : Michelet, ranke, Tocqueville, 
et burckhardt d’une part ; Hegel, Marx, Nietzsche, et Croce d’autre 
part. Je considère comme hors-sujet la question de savoir lequel de ces 
penseurs est le plus exact dans son approche de l’étude historique. Leur 
mythique de l’art de la narration chez les Grecs. Certes, les deux auteurs semblent ne rien avoir en 
commun : Auerbach est un hégélien, adepte du fameux « ton apocalyptique en philosophie », tandis que 
Gombrich s’inscrit dans la tradition néo-positiviste (et anti-hégélienne) dont karl popper est le plus 
éminent représentant. Néanmoins, on gagnerait à comparer l’analyse du « réalisme dans l’art occiden-
tal » chez Gombrich et le célèbre chapitre d’ouverture de Mimesis, dans lequel Auerbach se livre à une 
comparaison ligne à ligne des styles de narration du Pentateuque et des récits homériques. en effet, 
les deux œuvres abordent un problème commun, à savoir la nature « réaliste » de la représentation, 
qui est aussi le problème de l’historiographie moderne. Aucun de ces deux livres, toutefois, ne livre 
d’analyse de la notion essentielle de « représentation historique », même s’il y est question du sens de l’histoire comme aspect central du réalisme dans le domaine des arts. J’ai, en un sens, inversé les termes 
employés. Au lieu de : « qu’est-ce qui est proprement historique dans l’art réaliste ? », je me demande : 
« qu’est-ce qui est artistique au sein de l’historiographie réaliste ? » pour répondre à cette question, je me 
suis fortement appuyé sur les travaux de deux théoriciens de la littérature qui ont quasiment achevé des 
systèmes philosophiques : Northrop Frye, The Anatomy of Criticism : Four Essays, princeton, princeton 
up, 1957 et kenneth burke, A Grammar of Motives, berkeley, university of California press, 1969. J’ai 
également tiré un grand profit de la critique structuraliste française : Lucien Goldmann, roland barthes, 
Michel Foucault et Jacques Derrida. Je tiens à souligner, toutefois, que ces derniers me semblent être 
par trop prisonniers de stratégies d’interprétation tropologiques, ce en quoi ils ne diffèrent pas de leurs 
homologues du xixe siècle. Foucault, par exemple, ne semble pas conscient du fait que, pour analyser 
l’histoire des sciences de l’homme, il ne fait que formaliser un espace de figures rhétoriques. Je l’ai 
indiqué dans mon essai, « Foucault Decoded : Notes from underground », History and Theory, 12, 
n° 1, 1973, p. 23-54. De mon point de vue, toute la discussion sur la nature du « réalisme » dans la 
littérature se débat dans des contradictions insolubles, à ne pas vouloir définir de manière critique la 
« réalité » dans sa dimension proprement historique. La tactique habituelle consiste à poser qu’il existe 
un pôle historique, domaine de l’empirie, par opposition à un pôle mythique, purement conceptuel : 
le royaume de la fiction se trouverait entre les deux. La littérature est alors considérée comme étant 
plus ou moins réaliste, en fonction du ratio empirique/conceptuel. Cette tactique est à l’œuvre aussi 
bien dans Frye que dans Auerbach ou Gombrich, même s’il convient de noter que le premier a reconnu 
qu’il y avait un problème, dans un texte intitulé « New Directions from old », dans Fables of Identity, 
New york, Harcourt, brace & World, 1963, qui traite des relations entre histoire, mythe et philosophie 
de l’histoire. parmi les philosophes qui ont le mieux traité du « fictif » dans le récit historique, citons 
W.b. Gallie, Philosophy and the Historical Understanding, New york, schoken books, 1968, Arthur 
C. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge, Cambridge up, 1965 ; Louis o. Mink, « The 
Autonomy of Historical understanding » dans William Dray, Philosophical Analysis and History, op. cit., en particulier p. 179-86.
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statut en tant que possibles modèles pour la représentation historique ou 
la formulation de concepts ne dépend pas de la nature des « données » 
qu’ils ont utilisées à l’appui de leurs généralisations, ou des théories 
qu’ils ont invoquées, mais plutôt de la cohérence, de l’homogénéité, de 
la puissance de leurs visions respectives de la discipline historique. C’est 
pourquoi leurs systèmes ne sauraient être « réfutés » ou « invalidés » sous 
prétexte que de nouvelles données ont réorienté des recherches ultérieures, 
ou qu’une nouvelle théorie de l’interprétation est venue transformer les 
séries d’événements qui forment la trame de leur représentation et de 
leur analyse. Ce qui, en définitive, fait de ces auteurs des modèles pour 
la conceptualisation et la narration historiques, c’est la poétique qui, en 
amont du concept, sous-tend leur compréhension des processus d’écriture 
de l’histoire. Cette hypothèse sert de point de départ et de justification à 
toute approche formaliste de la réflexion historique au xixe siècle.
Cela étant, il saute aux yeux que tous ces penseurs ont produit des 
conceptions alternatives et a priori incompatibles des mêmes séquences 
du processus d’écriture et de métaréflexion historiques. Du simple 
point de vue de leur structure verbale, ces conceptions présentent des 
caractéristiques formelles et déploient des appareils conceptuels qui sont 
radicalement différents. pour s’en tenir au niveau le plus superficiel, le 
travail d’un historien est soit de nature diachronique – auquel cas il met 
l’accent sur les changements et les transformations au sein d’un processus 
historique ; soit de nature synchronique – et il souligne alors les continuités 
structurelles. Là où certains historiens se donnent pour mission de faire 
revivre, de manière poétique ou lyrique, « l’esprit particulier » d’une 
époque, d’autres veulent révéler les « lois » ou les « principes » dont les 
événements ne sont que la manifestation phénoménale. Autre distinction 
fondamentale : alors que certains historiens conçoivent avant tout leur 
œuvre comme une contribution à la compréhension des problèmes et 
conflits sociaux contemporains, d’autres, qui relèvent pour l’essentiel 
de la mentalité dite « érudite », n’ont que faire de telles préoccupations 
« présentistes » : ils essayent plutôt de déterminer à quel point telle période 
du passé diffère de la leur. bref, à les considérer comme pures structures 
verbales, les « histoires » produites par les grands historiens du xixe siècle 
nous mettent en présence de conceptions radicalement différentes du 
« travail historique » – de ce que doit être l’histoire.
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Afin de nous familiariser avec les différents types de réflexion histo-
rique produits par le xixe siècle, il est nécessaire de préciser ce que 
pouvait recouvrir idéalement la structure-type du « travail historique ». 
une fois que nous disposerons d’une telle catégorie, je définirai une 
méthode permettant de déterminer quels sont les aspects déterminants 
ou structurels de chaque œuvre d’historien ou de philosophe de l’his-
toire. J’évoquerai ensuite la manière dont ces historiens/philosophes ont 
retravaillé ces catégories, et les ont intégrées dans un certain type de 
récit à valeur démonstrative ; cela devrait me permettre de dresser la liste 
des changements fondamentaux survenus dans la structure profonde de 
l’imaginaire historique au cours du xixe siècle, et, passant de la structure 
aux acteurs, d’étudier les caractéristiques stylistiques propres à chaque 
contributeur au sein de cet univers particulier de discours qu’est l’histoire.
La théorie de l’œuvre historique
Commençons par la distinction entre les différents niveaux de concep-
tualisation à l’œuvre dans l’histoire : (1) la chronique ; (2) « l’histoire 
qu’on raconte » [story] ; (3) le mode de mise en intrigue [emplotment] ; 
(4) le mode argumentaire, et (5) le mode d’implication idéologique. 
La chronique et « l’histoire qu’on raconte » contiennent avant tout les 
« ingrédients primaires » de la narration, bien qu’elles représentent déjà 
une phase de sélection et d’arrangement des données collectées par 
laquelle le document brut est rendu vraiment « accessible » à un public 
particulier. Ainsi conçu, le travail historique représente une tentative 
d’intermédiation entre ce que j’appellerai le champ historique, le matériau 
brut, la bibliographie et un public.
Tout d’abord, les éléments collectés dans le champ historique sont 
agencés sous forme de chronique ; on passe de celle-ci au récit lorsqu’il 
devient clair que ces événements constituent un « spectacle » qui se 
déroule sous nos yeux, avec un début, un milieu et une fin. Au cours 
de cette transformation de la chronique en « histoire qu’on raconte », 
certains événements deviennent des motifs inauguraux, d’autres sont 
présentés comme des résolutions, d’autres enfin marquent des transitions.
un événement qui est simplement signalé comme s’étant produit à 
un certain moment et dans un certain contexte acquiert un statut inau-
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gural ; par exemple, « Le roi arriva à Westminster le 3 juin. Là, il fit la 
connaissance de celui qui devait plus tard lui disputer son trône, bien 
qu’à l’époque on eût dit qu’ils étaient destinés à devenir les meilleurs 
amis du monde… » un motif de transition, en revanche, envoie au 
lecteur le signal que la résolution est à venir, qui donnera tout son sens 
à l’événement : « Lors de son séjour à Westminster, le roi fut informé 
par son conseiller que ses ennemis l’attendaient, et que les chances d’un 
règlement avantageux pour la couronne étaient bien minces. » enfin, 
un troisième type existe, où les événements constituent un dénouement 
et mettent fin à une situation de tension : « Le 6 avril 1333, eut lieu la 
bataille de balybourne. Les forces du roi l’emportèrent, les rebelles furent 
mis en déroute. Le traité de Howth Castle, le 7 juin 1333, permit certes 
d’établir la paix dans le royaume, mais il s’agissait d’une paix fragile, 
qui ne survécut pas aux conflits religieux qui mirent le feu au royaume, 
sept ans plus tard. » quand différents événements sont intégrés à une 
série, le lecteur dispose d’une histoire : la simple chronique des faits s’est 
muée en un tout diachronique, qu’il peut interroger comme s’il était face 
à une structure synchronique1.
Les histoires s’organisent en séquences événementielles, qui vont d’un 
point de départ à un point d’arrivée (ou fin temporaire). Les chroniques, 
elles, ne sont pas tenues d’avoir « une fin ». en principe, elles n’ont 
pas non plus de « fait inaugural », et « commencent » tout simplement 
quand le chroniqueur commence à enregistrer les événements ; elles ne 
« culminent » pas dans une résolution, et peuvent durer indéfiniment. 
1. Les distinctions que j’ai tenté d’établir entre « chronique », « histoire », et « intrigue » ont plus de 
valeur pour l’analyse des ouvrages historiques que pour l’étude de la littérature de fiction. Contrairement 
aux ouvrages de fiction, comme le roman, les ouvrages historiques sont constitués d’événements qui 
existent en dehors de la conscience de l’écrivain. Les événements rapportés dans le roman peuvent 
être inventés de telle sorte qu’ils ne peuvent pas (ou ne sont pas censés) s’inscrire dans l’histoire (de quelque chose). Cela rend difficile la distinction entre une chronique et une fiction littéraire. en un 
sens, « l’histoire » des buddenbrooks dans le roman éponyme de Thomas Mann, est indiscernable 
de la « chronique » des événements rapportés, encore que l’on puisse opérer une distinction entre la 
chronique avec ou sans « intrigue ». À la différence de l’écrivain, toutefois, l’historien se trouve face 
à un véritable chaos d’événements déjà en place ; il doit sélectionner les éléments de l’histoire qu’il va 
raconter. pour ce faire, il retient certains événements, en exclut d’autres, et aux premiers il accorde plus 
ou moins d’importance. Ce processus d’exclusion et de hiérarchisation sert la constitution par l’historien 
d’une intrigue singulière (he emplots his story). sur la distinction entre « histoire » et « intrigue », voir 
les essais de shklovsky, eichenbaum et Tomachevsky, représentants de l’école formaliste russe, dans Russian Formalist Criticism : Four Essays, Lincoln, university of Nebraska press, 1965, et Northrop 
Frye, The Anatomy, op. cit., p. 52-53 et p. 78-84.
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par contraste, dans une « histoire », il est permis de discerner une forme 
(même si l’impression du lecteur est chaotique) ; certains événements 
sont retenus et d’autres ne le sont pas, sans exhaustivité, contrairement 
à ce qui se passe dans la « chronique des années tant à tant ».
D’aucuns prétendent que l’objectif de l’historien est d’expliquer le 
passé en « trouvant », « identifiant » ou « découvrant » des « histoires » 
qui étaient enfouies dans les vieilles chroniques ; et que la différence entre 
« l’histoire » et « la fiction » réside dans le fait que l’historien « trouve » 
ses histoires, alors que l’écrivain de fiction « invente » les siennes. Cette 
conception de la tâche de l’historien n’éclaire pas notre lanterne. bien 
entendu, « l’invention » joue également un rôle dans les activités de 
l’historien. Le même événement peut être utilisé différemment dans divers 
récit historique, en fonction du rôle qui lui est assigné au sein de telle 
ou telle séquence narrative. « La mort du roi » peut constituer le début, 
la fin, ou tout simplement un épisode de transition dans trois histoires 
différentes. pour le chroniqueur, cet événement « arrive », point. il n’a 
pas de fonction narrative. L’historien, lui, organise les événements que 
l’on trouve dans la chronique au sein d’une hiérarchie signifiante. en leur 
assignant des fonctions narratives, il assure la cohérence d’un ensemble 
d’événements qui font sens pour le lecteur, à même de reconnaître un 
début, un milieu et une fin.
L’agencement narratif de certains événements issus de la chronique 
amène l’historien à se poser un certain nombre de questions avant même 
de commencer son récit, puis au fur et à mesure de la construction. un 
premier groupe de questions portent sur les liens entre les chaînons 
constitutifs d’une histoire que le lecteur peut suivre : « qu’est-ce qui s’est 
passé ensuite ? » ou « Comment en est-on arrivé là ? », « pourquoi de 
cette façon ? », ou « Ça s’est terminé comment ? ». Ces questions dé ter-
minent les stratégies narratives auxquelles l’historien a recours en écrivant 
son histoire. D’une autre nature sont des questions comme : « quelle 
différence ? », « qu’est-ce que cela nous apprend ? ». Ces questions ont 
trait à la structure de l’ensemble des événements censés constituer une 
histoire ; elles justifient le renvoi à d’autres histoires qui pourraient être 
« trouvées », « identifiées », ou « découvertes » dans la chronique. il y a 
plusieurs manières d’y répondre. Je distingue (1) l’explication par le type 
d’intrigue, (2) l’explication par le type d’argument et (3) l’explication 
par le type d’implication idéologique.
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Explication par le type d’intrigue
Lorsque la « signification » de l’histoire est saisie en fonction du genre d’histoire, on a affaire à une explication par type d’intrigue. si, pour 
raconter un certain nombre d’événements, l’historien adopte la structure 
d’une tragédie, il fournit par là même un certain « éclairage » ; même 
chose s’il choisit la forme d’une comédie, etc. on appelle emplotment 
la manière dont une séquence événementielle, une fois mise en récit, se 
rattache progressivement à un genre particulier.
Dans le droit fil des théories élabores par Northrop Frye dans son Anatomie de la critique, j’identifierai au moins quatre différents modes 
de mises en récit : la romance, la tragédie, la comédie, et la satire. il en 
existe peut-être d’autres, comme l’épopée, et tout récit historique est de 
toute façon susceptible de fondre dans un moule commun des passages 
qui relèvent de modes différents. Toutefois, un historien est obligé d’opter 
pour un type d’intrigue dominant, et de rattacher son histoire à une forme 
archétypale. par exemple, Michelet raconte toutes ses histoires sur un 
mode romantique, ranke sur un mode comique, Tocqueville sur un mode 
tragique, burckhardt sur un mode satirique, etc.
La structure de l’épopée semble tout indiquée pour la chronique – 
chaque aspect, même le plus « synchronique » ou « structurel », relèvera 
dès lors d’une certaine logique narrative. il en va de même pour le mode 
satirique : il permet à burckhardt, dont la manière d’écrire l’histoire 
semble a priori exclure toute stratégie narrative, de « raconter » comme 
les autres, mais d’une autre façon. en effet, comme Frye l’a montré, la 
réussite du mode ironique ou satirique (la satire étant à l’ironie ce que 
la forme est à la fonction) repose sur la manière de déjouer les codes 
impliqués par les autres modes – romance, comédie, et/ou tragédie1.
1. Je réalise qu’en faisant mienne la terminologie de Frye, je m’expose à la critique de ceux qui réfutent 
sa classification, et proposent une taxinomie différente. Mon intention n’est nullement de suggérer que 
la critique générique de Frye est la seule possible : elle me paraît seulement la plus utile à mon propos. 
La principale critique adressée à la grammaire des genres de Frye est qu’elle fonctionne bien pour les 
sous-genres tels que le conte pour enfants ou le roman policier, mais peine à rendre compte de chefs-
d’œuvre à structure complexe et entrées multiples, tels que Le Roi Lear, À la Recherche du temps perdu, 
ou Paradise Lost de Milton. Je suis tout à fait prêt à en convenir ; d’un autre côté, l’analyse proposée 
par Frye se prête à l’étude formelle des récits historiques, ne serait-ce que parce les historiens reculent 
en général devant les constructions trop compliquées dont les romanciers et les dramaturges se font 
une spécialité. C’est précisément parce qu’il ne raconte pas une histoire « pour le plaisir » (du moins 
l’affirme-t-il) que l’historien choisit en général les formes les plus conventionnelles. Certes, au xixe siècle, 
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pour l’essentiel, la romance met en scène la réalisation de soi du héros 
transcendant qui affirme son triomphe sur le monde de l’expérience en s’en 
affranchissant complètement : il en va ainsi dans la légende du Graal, ou 
dans le récit mythologique, central pour les chrétiens, de la résurrection 
du Christ. il s’agit toujours d’un drame de la victoire du bien sur le mal, 
de la vertu sur le vice, de la lumière sur les ténèbres, et finalement de 
la faculté humaine de transcender le monde terrestre qui est sa prison 
depuis la Chute. La satire va dans la direction opposée. Contrairement au 
drame romantique, qui met en scène une rédemption toujours possible, 
la satire exprime en fait un écart irrémédiable, la crainte que l’homme 
non seulement soit prisonnier du monde, mais ne maîtrise pas son destin, 
puisque sa volonté achoppe toujours sur le constat qu’elle ne saurait 
triompher de la mort, sombre et implacable ennemi des hommes.
Les deux formes restantes, la comédie et la tragédie, semblent toutefois 
offrir la possibilité d’une émancipation au moins partielle de la condi-
tion humaine, vue comme une déchéance terrestre et un écartèlement 
per manent. Chacune à leur façon, elles laissent ouverte la possibilité 
d’une victoire et même d’un triomphe mondains – si provisoires soient-ils. 
Dans la comédie, l’espoir réside dans la perspective d’une réconciliation 
des forces en jeu dans le monde naturel comme dans la société. Celle-ci 
fait l’objet d’une célébration particulièrement festive sous la plume de 
l’écrivain comique. Dans la tragédie, au contraire, point de célébration 
d’unité, tout au plus des bouffées d’exaltation illusoire ; ce qui est montré, 
c’est la fatalité de la division entre les hommes, plus terrible encore que 
l’agôn au début des tragédies antiques. en même temps, la chute finale 
du protagoniste et l’ébranlement du monde qu’il habite ne sont pas de 
n’importe quel historien digne de ce nom disposait d’une solide culture littéraire, et connaissait aussi 
bien les mythes de l’Antiquité que les grands classiques de l’époque moderne. il était a priori équipé 
pour repérer et ré-utiliser certaines ficelles narratives. Toutefois, on se méprendrait à imaginer qu’un 
historien, fût-il aussi subtil que Tocqueville, aurait jamais pu atteindre au même degré de raffinement 
formel qu’un shakespeare ou qu’un racine. De fait, lorsque des historiens comme burckhardt, Marx, 
Michelet, ou ranke emploient des termes comme « tragédie » ou « comédie », c’est souvent avec une 
compréhension très limitée des enjeux narratifs – il en va différemment de Hegel, Nietzsche, et (jusqu’à 
un certain point) Croce. L’intérêt de ces philosophes pour l’esthétique leur permit d’approfondir leur 
compréhension des genres, et de composer des écrits historiques beaucoup plus complexes dans leur 
construction que ceux des historiens qui, si critiques soient-ils de l’usage de leurs sources, sont en général 
naïfs devant les enjeux de la narration [naive storytellers]. voir Northrop Frye, The Anatomy, op. cit., 
p. 158-238, et Geoffrey Hartman, « Ghostlier Demarcations : The sweet science of Northrop Frye, » 
dans Beyond Formalism : Literary Essays 1958-1970, New Haven et Londres, yale up, 1970, p. 24-41.
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nature à menacer dans leur être ceux qui survivent à la catastrophe finale. 
Au contraire, les spectateurs retirent un bénéfice moral de cette mise à 
l’épreuve. ils estiment assister de loin au triomphe de l’humanité, au 
sens d’une loi de l’existence humaine contre laquelle le protagoniste a 
eu l’impudence de s’élever.
À la fin de la comédie, on assiste à une réconciliation des hommes 
avec d’autres hommes, ou avec la nature, ou avec la société. Cette 
dernière s’en trouve assainie et renforcée, puisque des éléments qui 
semblaient irréconciliables se révèlent, à long terme, pouvoir converger 
et co-exister harmonieusement. Les « réconciliations » auxquelles nous 
assistons à la fin des tragédies sont de nature beaucoup plus sombre : 
l’homme se résigne en fait à sa condition terrestre, qui est de travailler 
« à la sueur de son front » jusqu’à la fin des temps, et sans possibilité 
d’y rien changer. La tragédie fixe les limites sur ce qu’il est assurément 
permis et convenable d’espérer sur terre.
La romance et la satire semblent mutuellement exclusives. La notion 
même d’une satire romantique paraît une contradictio in terminis. Certes, 
il est possible qu’une romance ait un fort contenu satirique ; mais alors 
son but serait d’exposer, d’un point de vue ironique, la vanité complète 
des conceptions romantiques du monde. si nous cherchons à former 
d’autres doublets, nous constatons que satire et comédie fonctionnent 
bien ensemble, de même que satire et tragédie. Mais, ici, il convient de 
noter que la relation entre le genre de la comédie ou de la tragédie et le mode satirique est différente de celle qu’on obtient en croisant le genre 
de la romance et les modes comique et tragique. Dans ce dernier cas, 
« comédie » et « tragédie » ne font que donner une coloration particulière 
au même mode d’appréhension romantique du monde, pour laquelle on 
ne saurait minimiser (comme dans la romance « naïve ») les forces qui 
s’opposent à l’effort de rédemption de l’être humain. La comédie et la 
tragédie ont en commun cette conscience lucide, même si la première 
trouve sa résolution dans une réconciliation des forces opposées, tandis 
que la seconde culmine dans une victoire éclatante des forces qui résistent 
à l’homme. Ce qui caractérise l’écrivain romantique, c’est qu’il énonce 
de grandes vérités sur la condition humaine sur fond d’une même struc-ture – son drame est toujours celui de la rédemption, ou le triomphe de 
la volonté transcendante, même dans l’échec.
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par rapport à la romance, à la comédie, et à la tragédie, la satire 
envisage différemment l’être humain dans ce qu’il peut espérer réaliser 
et révéler de lui-même. si tous les genres ont en commun de présup-
poser une conscience malheureuse, qui ne peut s’adapter au monde tel 
qu’il est, c’est-à-dire limité et insatisfaisant, la satire se distingue par 
son ironie. elle marque en cela une étape dans l’évolution artistique ou 
littéraire : tout se passe comme si le mode satirique de représentation 
s’accompagnait de la conviction que le monde est vieux. La satire rejoint 
la philosophie dans la conscience de sa propre incapacité à produire une 
image nette de la réalité : elle ne fait qu’ajouter de la grisaille à la grisaille. 
Ce faisant, elle prépare nos consciences à s’écarter des approches trop 
conceptuelles et sophistiquées, et annonce le retour à une appréhension mythique du monde.
Aux quatre formes archétypales d’histoire que nous avons distinguées 
correspondent quatre types d’exposition de la part de l’historien en quête 
d’effets narratifs. il est permis d’opposer les récits de type diachronique, du 
genre de ceux produits par Michelet et ranke, et les récits de type synchro-
nique voire statique que l’on trouve chez Tocqueville et burckhardt. Dans 
Michelet ou ranke, la dynamique de la représentation est portée par l’idée 
de transformation structurelle. Chez d’autres historiens, au contraire, 
ce qui domine est le sens de la continuité structurelle (particulièrement 
chez Tocqueville) voire de la stase (chez burckhardt). Toutefois, cette 
distinction entre représentation synchronique et représentation diachro-
nique de la réalité historique n’induit pas, ni n’exclut, le recours à tel ou 
tel type de narration ou d’intrigue. elle signifie simplement que l’accent 
est plutôt mis sur la continuité, ou plutôt sur le changement au sein d’une 
représentation d’ensemble du processus historique.
La tragédie et la satire sont favorisées par les historiens qui croient 
trouver au sein du tourbillon des événements qu’ils cherchent à percer 
une permanence dans la logique d’enchaînement, et qui discernent dans 
la chronique l’éternel retour du même. Au contraire, la romance et la 
comédie insistent sur l’apparition de nouvelles forces ou de nouvelles 
conditions, bien qu’à première vue les processus historiques semblent 
immuables dans leur essence, et les seuls changements des altérations 
formelles. Dans tous les cas, le choix d’un type d’intrigue ne peut manquer 
d’avoir une incidence cognitive ; il informe la manière dont l’historien 
cherche à expliquer ce qui s’est « réellement » produit.
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Explication par l’argument formel
Au niveau de conceptualisation auquel il se trouve quand il écrit son 
intrigue, l’historien s’emploie à expliquer les tenants et les aboutissants 
de « ce qui s’est passé ». il a recours pour cela à des arguments de 
types divers, formel, explicite, ou discursif. en fait, de tels arguments 
fournissent une explication de ce qui se passe dans le récit historique 
en recourant à des agencements élevés au rang de « loi de l’histoire ». 
La logique à l’œuvre est nomologico-déductive, ou syllogistique. La 
majeure est une loi de causalité supposément universelle, la mineure 
pose les limites dans lesquelles la loi s’applique, et les événements sont 
en quelque sorte « déduits » de ces deux prémisses. La plus célèbre de 
ces « lois universelles » se trouve dans Marx ; il s’agit de la relation entre 
superstructure et infrastructure. Cette loi stipule que, chaque fois qu’il 
se produit une transformation des modes de production qui forment la 
base de l’édifice social, il s’ensuit nécessairement un changement dans 
les institutions et les mentalités sociales et culturelles ; l’inverse n’est en 
revanche pas vrai : ainsi, une nouvelle « prise de conscience » ne suffit 
pas pour entraîner des transformations dans les modes de production. 
D’autres lois putatives sont invoquées par l’historien, au moins subrep-
ticement, pour expliquer des phénomènes aussi différents que la Grande 
Dépression ou la chute de l’empire romain. La nature proverbiale, voire 
franchement triviale de ces « lois générales » (« la mauvaise monnaie 
chasse la bonne », « tout ce qui monte finit par redescendre ») n’empêche 
pas l’historien d’y recourir, fût-ce sous la forme d’une démonstration 
apparemment rigoureuse. voilà qui devrait nous inciter à la plus grande 
méfiance vis-à-vis de toute explication proto-scientifique de l’histoire, 
via le recours maladroit aux sciences sociales – auxquelles de telles 
généralisations sont empruntées.
il est important de distinguer jusqu’à un certain point : d’une part, la 
validité des « lois » prouvées de manière logico-déductive ; d’autre part, 
l’effet produit sur le lecteur par tel ou tel type de narration. Toutefois, 
des formes de récit peuvent avoir sur le lecteur l’effet de « démonstra-
tions ». par exemple, un récit tragique part du principe que certaines lois 
régissent la nature humaine et les sociétés ; dans la mesure où certaines 
circonstances sont réunies à un moment et un endroit donnés, on peut 
expliquer l’enchaînement des événements historiques qui viennent 
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nécessairement à se produire, comme pour les phénomènes « naturels ». 
C’est pourquoi, quant à sa cohérence, la logique de l’historien ne diffère 
pas fondamentalement de celle du scientifique. Toutefois, je tiens à 
conserver pour l’instant la distinction entre événement comme séquence 
narrative et événement comme élément d’une séquence logique. Faisons 
donc comme si nous accordions du crédit à l’opposition traditionnelle 
entre « recherche des faits », d’une part, et mise en récit, d’autre part, 
qui fonde la prétention de l’historien à produire à la fois de la science et 
une œuvre artistique. Comme s’il y avait, d’un côté, « les faits » et « la 
raison des faits », et, de l’autre, un enchaînement logique de ces faits 
sous la forme d’une narration conduisant d’une situation historique à 
l’autre par l’effet d’une loi universelle de causalité.
Le hic, c’est que, à la différence des scientifiques, les historiens sont 
doublement en désaccord : non seulement sur les prétendues lois sociales 
de causalité qu’ils choisissent d’invoquer pour expliquer une séquence 
événementielle, mais également sur la question de la forme idoine pour 
l’explication « scientifique » des faits. on débat depuis fort longtemps 
de savoir si l’explication scientifique des faits naturels et celle des faits 
historiques ou sociaux doivent avoir les mêmes caractéristiques formelles. 
Les lois qui peuvent être invoquées pour expliquer des phénomènes 
« scientifiques » ont-elles leur équivalent dans le domaine des sciences 
dites humaines, telles que la sociologie et l’histoire ? prenons l’exemple 
des sciences physiques : le progrès dans ce domaine est rendu possible 
par le fait que les membres de la communauté (des) scientifique(s) 
ar rivent à se mettre d’accord, à intervalles réguliers, sur ce qui constitue 
un problème scientifique, sur la forme que l’explication scientifique doit 
prendre, et sur le type de données valides et autorisées pour rendre compte 
scientifiquement de la réalité de ce problème. parmi les historiens, rien 
de tel, aujourd’hui comme hier. il est possible que cet accord impossible 
ne fasse que refléter le caractère non scientifique de l’entreprise historio-
graphique ; quoi qu’il en soit, ce désaccord congénital a d’importantes 
conséquences pour l’explication par l’historien d’une série de phénomènes 
proprement historiques. il n’arrive à certaines conclusions que parce 
qu’il part de certains présupposés métahistoriques, portant sur la nature 
même de son activité ; telle conception du champ historique entraîne tel 
type d’analyse historiographique.
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Le conflit sur les niveaux d’interprétation historique porte en fait 
sur la « véritable » nature de l’entreprise historiographique. L’histoire 
se trouve toujours dans la situation d’anarchie conceptuelle qui était 
celle des sciences naturelles au xvie siècle, quand il existait autant de 
conceptions différentes de « l’entreprise scientifique » qu’il y avait de 
positions métaphysiques. Au xvie siècle, les différentes définitions de ce 
que devait être la science reflétaient en fin de compte différentes visions de 
la « réalité », et les différentes épistémologies générées par ces systèmes 
de croyance. De même, les disputes sur ce que l’histoire devrait être ne 
font que traduire des conceptions divergentes de ce qu’est une bonne 
explication historique et, partant, un bon historien.
est-il besoin de le préciser ? Je ne parle pas ici des types de différends 
soulevés par les auteurs de comptes-rendus pour des revues profession-
nelles, quand ils questionnent l’érudition ou la précision de tel ou tel 
collègue. Je parle ici des problèmes qui se posent lorsque deux chercheurs 
(ou plus), à niveau d’érudition et de sophistication théorique à peu près 
égal, parviennent à des interprétations pas nécessairement incompatibles, 
mais en tout cas divergentes, de la même série d’événements historiques. 
Alors qu’ils travaillent sur les mêmes événements, comment se fait-il 
qu’ils apportent des réponses complètement différentes à des questions 
comme « la renaissance, rupture ou continuité ? ». Ce qui est en jeu ici, 
c’est bien le concept de réalité historique et la forme de récit historique 
retenus. J’ai emprunté à stephen C. pepper ses quatre grands paradigmes 
de formulation d’une explication historique : formiste, organiciste, méca-
niste, et contextualiste1.
1. Les remarques formulées à l’encontre de Frye peuvent s’appliquer, mutatis mutandis, à l’analyse 
des principales formes archétypales de discours philosophique par pepper. Certes, les œuvres des plus 
grands philosophes, qu’il s’agisse de platon, d’Aristote, de Descartes, de Hume, de kant, de Hegel, ou 
de Mill, résistent à toute réduction de cet ordre. elles relèvent à tout le moins de plusieurs paradigmes 
et ne se laissent enfermer par aucun. en revanche, le système de pepper est pratique pour rendre compte 
de systèmes philosophiques plus simples, propres aux historiens quand ils s’expriment comme des philosophes, c’est-à-dire, quand ils font appel à certains théories générales qui se trouvent vérifiées 
dans l’histoire, mettent au jour les implications éthiques supposée de vérités établies, etc. La plupart 
des partisans de cette école dépassent rarement le niveau de sophistication philosophique atteint par, 
disons, edmund burke. Le grand historien conservateur avait certainement une « vision du monde », 
mais on ne saurait appeler ça une « philosophie ». C’est également le cas de la plupart des historiens, 
Tocqueville inclus. en revanche, les plus grands philosophes de l’histoire ont tendance à parachever 
en même temps un système philosophique et une vision du monde. en ce sens, ils agissent de manière 
plus responsable, au plan cognitif, que les historiens qui, la plupart du temps, ne font qu’accepter sans 
la discuter une certaine vision du monde et la traitent ensuite comme s’il s’agissait d’une position 
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La théorie formiste vise à identifier des caractéristiques propres des 
objets d’étude qui « forment » le champ historique. en conséquence, le 
formiste considère qu’une explication est complète lorsque l’ensemble 
des objets ont été correctement identifiés, nommés, et que chacun a été 
décrit dans sa singularité. Ces objets peuvent être aussi bien des indi-
vidus que des groupes ou des universaux, des entités concrètes que des 
abstractions. Ainsi envisagée, la tâche d’explication historique consiste à 
dissiper l’illusion de similitude des objets présents sur le terrain. Lorsque 
l’historien a établi le caractère unique de chaque entité ou phénomène, 
il a fourni une explication formiste1.
Ce mode d’explication se trouve chez Herder, Carlyle, Michelet, 
chez les historiens du romantisme et chez les grands narrateurs que 
sont Niebuhr, Mommsen et Trevelyan. Faire revivre les événements 
dans leur diversité, leur couleur, leur flamboyance constitue la mission 
principale de ces historiens. bien sûr, un historien formiste peut à l’oc-
casion formuler des généralisations sur la nature du processus historique 
dans son ensemble, ainsi Carlyle lorsqu’il évoque « un trait commun à 
d’innombrables biographies ». Toutefois, dans la conception formiste, ce 
philosophiquement établie. sur les « hypothèses-monde », voir stephen C. pepper, World Hypotheses : A Study in Evidence, berkeley et Los Angeles, university of California press, 1966, ii, p. 141 sqq.
1. Je suis très redevable à kenneth burke dans mon usage de sa terminologie pour caractériser ce que 
j’appelle « le champ historique » préexistant à l’analyse et à la représentation historique. burke fait 
l’hypothèse que toute représentation littéraire de la réalité peut faire l’objet d’une analyse à partir de 
cinq éléments grammaticaux : la scène, l’agent, l’acte, l’action [agency] et le but. Leurs caractéristiques 
et leur poids relatif en tant que forces causales dans le « drame » révèlent la vision du monde implicite 
dans chaque représentation de la réalité. Ainsi, un écrivain matérialiste aura tendance à insister sur 
la « scène » (c’est-à-dire le milieu) afin de faire passer les autres éléments pour épiphénoménaux. 
un écrivain idéaliste, au contraire, mettra le but au premier plan et ne fera de la scène elle-même 
qu’une illusion. voir burke, A Grammar, op. cit., p. 3-20. si elles sont efficaces pour conceptualiser 
le « champ historique », les théories de burke le sont moins pour décrire ce que peut faire l’historien 
une fois que ce champ a été « grammaticalement » caractérisé. De ce point de vue, sa rhétorique des 
motifs (Rhetoric of Motives, berkeley et Los Angeles, 1965) et son langage comme action symbolique 
(Language as Symbolic Action, berkeley et Los Angeles, 1968), dont l’objectif était d’explorer les 
dimensions morales de la représentation littéraire pour la première et de fournir une version sécularisée 
de la pensée médiévale par « analogie » pour le second, restent tristement classiques. burke a raison 
de souligner que toutes les représentations littéraires, même « réalistes », sont au fond allégoriques 
mais sa classification des types d’allégories n’apporte guère plus que les anthropologies symboliques 
marxiste ou freudienne – qui sont d’ailleurs elles-mêmes « allégoriques ». Du point de vue allégorique, 
les méthodes d’analyse proposées par Frye s’appliquent donc mieux à l’histoire. La terminologie de 
pepper semble mieux décrire l’histoire vue comme un discours assumé de connaissance. quant à la 
sociologie de la connaissance de Mannheim, elle est surtout valide pour les histoires considérées comme 
des traités de morale. voir un peu plus loin note 1 p. 44.
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qui est au cœur de l’explication des événements, c’est bien la spécificité 
des différents agents historiques, plus que la « scène » sur laquelle ils 
font irruption.
pour reprendre la terminologie de pepper, le formisme « disperse » 
les données au cours de l’analyse, alors que les paradigmes d’explication 
organicistes et mécanicistes tendent à les « intégrer ». De ce fait, l’histo-
rien formiste brasse davantage et distingue un plus grand nombre de faits 
particuliers au sein du champ historique ; ses généralisations manquent, 
en revanche, de « précision » – cela est patent chez les romantiques, 
et chez les « grands raconteurs de l’histoire » en général. Côté pile, le 
caractère très vivant de leurs reconstitutions ; côté face, la vacuité de 
leurs généralisations.
en comparaison, le modèle « organiciste » est relativement plus 
« intégrateur » et, partant, plus réducteur. L’historien organiciste tente de 
rapporter la diversité des différents objets présents dans le champ historique 
à des logiques d’ensemble. Au cœur de la stratégie organiciste se trouve 
une métaphysique de la relation microcosme/macrocosme ; l’historien qui 
accepte cette logique est animé par le désir de voir converger les différentes 
entités en un processus dynamique unifié, de les agréger en sorte que le 
tout soit supérieur à la somme des parties. Les historiens qui adoptent 
cette stratégie d’explication, comme ranke, et la plupart des historiens 
« nationalistes » du milieu du xixe siècle (sybel, Mommsen, Treitschke, 
stubbs, Maitland, etc.), ont tendance à structurer leur récit de manière 
à représenter la cristallisation d’une série d’événements apparemment 
dispersés, et qui seraient en fait conduits, par la dynamique du récit, à 
trouver leur place et leur sens dans un processus beaucoup plus ample.
il est indéniable, comme le fait observer pepper, que les historiens 
de cette trempe, de même que les penseurs dialectiques à la Hegel, sont 
plus soucieux de caractériser l’intégration des faits dans un processus 
historique que de les décrire dans leur singularité. C’est ce qui donne à 
leurs arguments un côté très « abstrait » et « déterministe » – puisque 
tous les événements tendent vers un telos ou une fin. un historien comme 
ranke se gardera bien, naturellement, de spécifier quelle est cette fin de l’Histoire, et le but de la recherche historique consistera précisément 
pour lui à mettre au jour des structures provisoires d’achèvement, telles 
que Volk, Nation ou Kultur. Au-delà, on serait de son point de vue 
dans la pensée religieuse. ranke est un historien formiste d’un genre 
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particulier : certes, il excelle dans la description des événements dans 
leur singularité ; dans le même temps, ses récits trouvent leur cohérence 
structurelle et formelle dans les explications qu’il donne du processus 
historique englobant.
De manière caractéristique, quand ils déploient leurs stratégies d’expli-
cation, les historiens organicistes évitent de parler de « lois de l’histoire », 
au sens où l’on parle de lois physiques selon Newton, de lois chimiques 
selon Lavoisier, ou de lois biologiques selon Darwin. ils diraient plutôt 
que des « principes » ou des « idées » informent les processus historiques, 
qu’ils soient individuels ou collectifs. Ces « principes » ou ces « idées » 
préfigurent (au sens à la fois étymologique et chronologique) l’issue vers 
laquelle tend tout processus historique, plus qu’ils ne l’orientent dans ses 
moindres agencements, comme c’est le cas chez les historiens d’obédience 
théologique ou mystique, pour lesquels tout sera interprété comme la 
manifestation de la volonté de Dieu veillant sur ses créatures. en fait, pour 
l’historien organiciste, ces « principes directeurs » ne restreignent pas la 
capacité qu’ont les êtres humains de parvenir à leurs fins dans l’histoire 
– comme le feraient des « lois » historiques dans un schéma mécaniciste. 
Au contraire, ils sont autant de garanties de la liberté humaine. Certes, 
chaque action ne trouve sa place et son sens que rétrospectivement, et 
à l’intérieur d’un processus historique mis en évidence par l’historien ; 
pour autant, nul fatalisme ne résulte de l’approche organiciste, alors que 
l’approche strictement mécaniciste ou nomologique incline à un certain 
pessimisme sur notre capacité à « faire l’histoire ».
La théorie mécaniciste repose, comme la théorie organiciste, sur 
l’intégration des actions humaines dans un processus d’ensemble, mais 
de manière réductrice plutôt que synthétique. pour reprendre les termes 
de kenneth burke, l’historien mécaniciste part du principe que les 
« actions » ou les « acteurs » identifiés comme historiques font tout au 
plus apparaître certaines configurations extra-historiques du milieu – 
« là où l’action se passe » dans la narration. Dans le schéma mécaniciste, 
tout processus historique est déterminé par un certain nombre de lois de 
causalité mises à jour par l’historien. C’est pourquoi le mécaniciste, qu’il 
s’agisse de buckle, de Taine, de Marx, ou même de Tocqueville, étudie 
l’histoire pour deviner les lois qui la gouvernent, et écrit l’histoire pour 
exposer, sous une forme narrative, les effets de ces lois.
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Cela étant, les historiens mécanicistes accordent plus ou moins d’im-
portance à la compréhension des lois qui gouvernent l’histoire, et à la 
détermination de ces lois, lorsqu’ils représentent « ce qui s’est passé » à tel endroit et à tel moment du processus historique. Cependant, dans 
la mesure où leur enquête est motivée par la découverte de telles lois, 
les tenants de l’approche mécaniciste, comme les tenants de l’approche 
organiciste, courent un risque particulier, celui de faire une histoire 
abstraite. À leurs yeux, les actes individuels sont moins importants que 
les phénomènes de groupe auxquels ils se rattachent ; ces phénomènes de 
groupe sont eux-mêmes moins importants que les lois qu’ils confirment 
par leur régularité. en dernier ressort, les tenants de l’approche mécaniciste 
ne sont satisfaits que lorsqu’ils ont mis au jour les lois qui gouvernent 
le déroulement de l’histoire, exactement comme les lois de la physique 
sont censées gouverner la nature. Les données historiques sont ensuite 
traitées de sorte qu’on ne peut comprendre les processus historiques 
qu’en fonction de lois préétablies. C’est ainsi que chez Tocqueville, mais 
aussi chez buckle, Marx et Taine, les traits propres à une institution, un 
texte de loi ou une œuvre d’art sont moins importants que les attributs 
structurants qui en font des manifestations-types ; ces dernières ne font 
qu’attester la permanence de lois, qui expliquent les changements sociaux 
dans l’histoire occidentale.
il va de soi que, pour cette raison, l’approche mécaniciste, en dépit 
de sa précision conceptuelle, ne peut manquer de se voir reprocher son 
réductionnisme, et sa tendance à l’abstraction – reproches qui, encore 
une fois, sont également faits aux tenants de l’approche organiciste. 
D’un point de vue formiste, elle nie la diversité et pour ainsi dire la 
polychromie des phénomènes historiques considérés individuellement. 
Toutefois, il n’est nul besoin, pour retrouver un tel sens de la multiplicité 
et de la couleur, de se réfugier dans « l’impressionnisme » qui caracté-
rise l’explication formiste de l’histoire. on peut préférer se tourner vers 
la position contextualiste, qui consiste à expliquer et à hiérarchiser les 
événements historiques selon une logique « fonctionnelle ».
ici, le présupposé de départ est que l’on ne saurait expliquer les événe-
ments qu’en les replaçant dans leur contexte, c’est-à-dire en relation avec 
les autres événements survenus dans le même environnement historique. 
Comme dans l’approche formiste, l’histoire est conçue comme un spec-
tacle, ou encore une riche tapisserie qui semble à première vue manquer 
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de cohérence, et dont la structure est difficile à démêler. Mais, alors que 
le formiste tend à ne considérer les différentes événements que dans leur 
singularité, en insistant sur leurs points communs et leurs différences, le 
contextualiste rend compte de « ce qui s’est passé à un moment donné » 
en s’attachant avant tout aux relations que des acteurs contemporains, ou 
des actions simultanées, entretiennent les uns avec les autres.
La nature de cette interrelation a été étudiée par certains philosophes 
modernes comme William H. Walsh et isaiah berlin. on a donné le nom 
de « colligation » à l’opération descriptive par laquelle une multitude 
de détails est totalisée en une seule proposition1. Appliquée à l’histoire, 
la colligation consiste à utiliser certains « fils » qui rattachent l’objet 
d’étude, individu ou institution, à un contexte socioculturel qui définit 
le « présent » d’une époque. Des exemples de ce type d’explication se 
trouvent certes en abondance chez tous les historiens dignes de ce nom, 
d’Hérodote à Huizinga, mais la colligation triompha comme principe d’ex-
plication par excellence au xixe siècle, dans l’œuvre de Jacob burckhardt. 
L’approche contextualiste veut éviter deux écueils : celui de la dispersion 
(qui menace toujours le formisme) et celui de l’abstraction (vers laquelle 
se dirigent à la fois l’organicisme et le mécanicisme). elle s’efforce au 
contraire d’intégrer les différents phénomènes contemporains dans des courants, ou trends, et de rapporter les différents traits d’une province 
déterminée de l’histoire à la « physionomie générale d’une époque ». 
pour affirmer que différentes manifestations historiques proches dans le 
temps ont plus qu’un « air de famille », elle a recours tacitement à des 
règles bien différentes du principe « telles causes, tels effets » postulé 
par l’approche mécaniciste, ou des principes téléologiques qui fondent 
l’approche organiciste. Tout se résume aux relations tangibles observées 
entre divers phénomènes que l’historien pense pouvoir dater et situer 
précisément, mais dont il ignorera toujours et l’origine matérielle, et la 
cause finale.
L’historien contextualiste procède, nous dit pepper, de la façon 
suivante : un élément trouvé dans le champ historique est isolé comme 
objet d’étude ; il peut s’agir aussi bien d’un phénomène très large comme 
« la révolution française », que d’une journée dans la vie d’un individu 
1. voir William. H. Walsh, Introduction to the Philosophy of History, Londres, 1961, p. 60-65 ; isaiah 
berlin, « The Concept of scientific History », dans Philosophical Analysis and History, op. cit., p. 40-51. 
sur la « colligation » en général, voir les remarques de Mink, « The Autonomy », art. cit., p. 171-172.
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lambda. L’historien relie ensuite l’événement qu’il doit expliquer par 
différents « fils » qui partent dans toutes les directions ; certains relient 
l’événement au contexte historique ambiant, d’autres à des éléments 
contextuels passés pour expliquer son « origine », d’autres encore à des 
éléments contextuels futurs, pour déterminer son « impact ». Cette fil-iation s’arrête quand un fil se perd dans le contexte d’un autre événement, 
ou quand plusieurs fils convergent pour produire un nouveau contexte 
propice à de nouveaux événements. La motivation de l’historien n’est 
pas ici d’intégrer dans un même processus signifiant tous les événements 
ou tous les trends historiques observables, mais plutôt de les relier de 
manière qu’ils forment une chaîne explicative, provisoire et limitée à 
des phénomènes manifestement « significatifs ».
il semble évident que l’approche contextualiste veuille ici concilier 
l’approche formiste, avec ses tendances à la dispersion, et l’approche 
organiciste, qui intègre à tout va. en fait, cette approche de la vérité 
(expliquée, vérifiée) manque d’ambition vis-à-vis et de l’historien et 
du lecteur ; en même temps, en re-territorialisant le champ historique à 
l’aide de « bornes significatives », en distinguant des « périodes » et des 
« époques » distinctes les unes des autres, le contextualisme apporte une 
solution ambiguë au problème de la narration d’ensemble du processus 
historique. Le « flot » de l’histoire devient, chez les contextualistes, 
une succession de « vagues » (la métaphore se trouve d’ailleurs chez 
burckhardt), plus ou moins « hautes » et conséquentes. L’opération 
qui consiste à relier par des fils différents événements pour suggérer 
des trends structurants offre bien la possibilité d’un récit évolutionniste 
du développement dans l’histoire. Toutefois, les stratégies explicatives 
tendent à privilégier la présentation synchronique de différentes séquences 
simultanées du processus historique, comme si l’on pouvait se faufiler 
à travers l’épaisseur historique en ignorant les à-côtés. inévitablement, 
l’historien d’obédience contextualiste favorise le mode de représentation 
synchronique. s’il veut agréger les différentes périodes qu’il a étudiées 
en une vue d’ensemble du processus historique, il lui faut sortir du cadre 
méthodologique qui est le sien, et adopter soit le point de vue mécani-
ciste – des « lois intemporelles » s’appliquant alors à l’ensemble des 
données historiques ; soit le point de vue organiciste – la synthèse étant 
alors opérée sous des auspices téléologiques.
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Ayant défini ces quatre approches, nous devons admettre qu’elles 
offrent également, chacune à leur façon, une explication plausible aux 
événements historiques. Force est de constater, toutefois, qu’elles n’ont 
pas joui de la même autorité parmi les historiens, en tout cas depuis 
la professionnalisation de l’histoire et sa transformation en discipline 
universitaire, au début du xixe siècle. Deux d’entre elles, l’approche 
formiste et l’approche contextualiste, ont dominé le champ d’étude de 
manière écrasante, jusqu’à définir une sorte d’orthodoxie. Lorsque des 
tendances organicistes ou mécanicistes se sont fait jour chez des orfèvres 
de la narration comme ranke et Tocqueville, elles ont été considérées 
comme de malencontreuses exceptions à la norme. et lorsque, emportés 
par leur élan, certains penseurs ont poussé la logique organiciste (Hegel) 
et mécanicistes (Marx) jusqu’à en faire la clef de voûte de leur système 
d’explication de l’histoire, ce fut une raison suffisante – et disqualifiante 
– pour que leur œuvre tombât dans la catégorie, ô combien suspecte, de la philosophie de l’histoire.
bref, pour les historiens professionnels, le choix s’est limité en fin 
de compte au formisme et au contextualisme ; les modèles hétérodoxes, 
mécaniciste et organiciste, furent marginalisés à la fois par les historiens 
dominants et par leurs alliés au sein du camp philosophique, c’est-à-dire 
ceux qui n’avaient que dédain pour une « philosophie de l’histoire » 
entachée de mythologie, d’erreur ou d’idéologie. Ainsi l’ouvrage de 
karl popper intitulé Misère de l’historicisme constitue-t-il un réquisitoire 
passionné contre ces deux modèles d’explication de l’Histoire1.
Comment expliquer cette hostilité radicale des historiens profession-
nels ? ils ne peuvent invoquer des raisons épistémologiques. Après tout, 
les études historiques s’organisent selon une logique de profession. La 
préférence pour tel ou tel mode d’explication de l’histoire ne saurait, par 
conséquent, présenter un caractère d’universalité et de nécessité absolue.
bien sûr, on a plaidé que l’histoire ne s’affranchirait des mythes, 
de la religion et de la métaphysique qu’à la condition d’exclure de son modus operandi les approches organiciste et mécaniciste. Certes, nous 
dit-on, cela ne suffirait pas à faire de l’histoire une science exacte ; du 
moins éviterait-on les dangers du scientisme, cette manie de singer les 
méthodes des sciences pour asseoir une pseudo-autorité scientifique. 
1. karl H. popper, The Poverty of Historicism, Londres, routledge & paul, 1961, p. 5-55.
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en excluant toute autre approche que le formisme et le contextualisme, 
l’historiographie se garderait de toute sortie hors de l’empirie, et ne 
risquerait pas de s’aventurer dans les zones dangereuses de la philosophie de l’histoire à la Hegel ou à la Marx.
Mais, précisément, parce que l’histoire n’est pas une science exacte, 
cette hostilité à l’encontre des approches organiciste et mécaniciste relève 
tout au plus d’un préjugé de la part des historiens établis. si nous arrivons 
à faire la preuve que ces deux approches peuvent compléter utilement 
notre compréhension des mondes naturels et sociaux, alors leur exclu-
sion ne peut se justifier par des raisons strictement épistémologiques. 
L’attachement exclusif des historiens au formisme et au contextualisme 
traduit seulement leur refus de principe de tenter une opération de synthèse 
des données à la manière des historiens organicistes ou mécanicistes. 
personne ne critique cette décision, qui ne fait que reconduire des opinions 
préétablies quant à la forme que doivent prendre les sciences humaines 
et sociales. Ces opinions relèvent donc d’une certaine éthique, et, pour 
tout dire, de choix idéologiques.
pour l’extrême-gauche, en tout cas, c’est une affaire entendue : la 
préférence manifeste des historiens pour les schèmes contextualiste 
et formiste s’explique par des raisons idéologiques. Les intellectuels 
marxistes, par exemple, tiennent qu’il est dans l’intérêt des classes domi-
nantes de rejeter les modes d’explication mécanicistes de l’histoire, dans 
la mesure où la mise au jour subversive des mécanismes de domination 
saperait les fondements de leur autorité et leurs privilèges. Dès lors, la 
seule conception de l’histoire autorisée se limite à rapporter les actions et 
les relations individuelles à un contexte immédiat ; l’agencement narratif 
des faits aboutit tout au plus à de vagues généralisations, conformes 
aux préconceptions individualistes et hiérarchiques propres à la société 
« libérale-conservatrice ».
par contraste, les mêmes intellectuels marxistes, qui prétendent avoir 
découvert les « lois scientifiques de l’histoire », sont taxés d’idéologues 
par les historiens libéraux, pour qui on ne saurait mettre l’histoire au 
service d’un projet sulfureux de transformation de la société dans un 
sens révolutionnaire ou réactionnaire : un tel soupçon est de nature à 
décourager la tentation marxisante de chercher des « lois » expliquant 
la structure et les changements historiques, ou celle, propre aux idéa-
listes de type hégélien, de publier des ouvrages sur le sens universel de 
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l’histoire. À noter sur ce point que les contextualistes, les formistes et 
les mécanicistes ont la même aversion pour les intentions « rétrogrades » 
et « obscurantistes » des amateurs de « principes innervant l’histoire ».
en fait, toute description historique de la réalité a forcément une 
forte composante idéologique. L’histoire, comme on l’a dit, et quelles 
que soient ses prétentions en ce domaine, n’est pas une science ; tout au 
plus une proto-science. Ainsi, parce que l’histoire n’est pas une science, 
mais est tout au plus une proto-science constituée d’éléments que l’on 
peut spécifiquement déterminer comme non-scientifiques, le fait même 
de prétendre avoir distingué quelque espèce de cohérence formelle dans 
les archives charrie avec soi des théories sur la nature du monde histo-
rique et du savoir historique même, et qui possèdent des implications 
idéologiques dans leur essai de compréhension du « présent », quelle 
que soit par ailleurs la manière de définir ce « présent ». pour l’exprimer 
autrement, quand l’historien pose la distinction théorique entre passé 
et présent, et en même temps opère dans un continuum qui permet de 
rendre compte du passé dans le présent, il prend position sur la question 
du savoir, et de la forme qu’il doit prendre. Cette attitude détermine en 
retour le type de généralisations qu’il formule à propos du monde dans 
lequel nous vivons, la connaissance que nous pouvons en avoir, et nos 
aspirations légitimes à le transformer ou au contraire à le maintenir 
indéfiniment tel qu’il est.
Explication par les motivations idéologiques
La dimension « idéologique » d’une description historique reflète les 
dispositions éthiques de l’historien vis-à-vis de questions comme la nature 
de la connaissance historique et l’utilité de l’histoire pour comprendre le 
présent. par « idéologie », j’entends donc l’ensemble des lois morales que 
se prescrit l’historien en vue de se positionner concrètement par rapport 
à la nécessité de changer le monde, ou au contraire de le conserver en 
l’état. À l’origine de ces prescriptions, on trouve des arguments du genre 
« la science prouve que… », ou « il faut être réaliste ». M’inspirant de 
Mannheim, dans son Idéologie et Utopie, je postule qu’il existe quatre 
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grandes positions idéologiques : l’anarchisme, le conservatisme, le socia-
lisme utopique [Radicals], et le libéralisme de gauche [liberalism]1.
il existe bien entendu d’autres positions « métapolitiques » ; Mannheim 
cite la vision apocalyptique de certaines sectes religieuses du début 
de l’époque moderne, dont le projet est censé être révélé aux hommes 
par Dieu ; la réaction, qui voit un groupe d’individus, voire une classe 
entière, prôner la restauration du statu quo ante ; ou encore le fascisme, 
qui repose sur l’autorité incontestée d’un leader charismatique. Toutefois, 
le degré d’autoritarisme qu’elles supposent est resté largement inconnu au 
1. Je simplifie ici le système de Mannheim, qui comprend cinq grandes idéologies prenant appui sur 
autant de philosophies de l’Histoire, toutes apparues au xixe siècle sous la forme de types-idéaux [au 
sens wébérien]. Mannheim dit cinq, et non quatre, car il distingue deux sortes de conservatisme, l’un 
« bureaucratique », l’autre « historiciste » – distinction dont je n’ai que faire ici, étant donné que le 
« bureaucrate » s’oppose en quelque sorte à toutes les idéologies prônant un changement dans ou de la 
société. Ce qui m’intéresse est le travail des intellectuels qui veulent rompre avec le statu quo au nom 
de conceptions philosophiques du processus historique. pour autant que je sache, aucun historien ou 
philosophe n’a jamais cherché à promouvoir le « conservatisme bureaucratique ». Toutefois, dès lors 
que le conservatisme tel que je le définis vise à défendre non pas un passé idéalisé, mais bien l’ordre 
social existant, le « conservatisme historiciste » tel que se le représente Mannheim constitue le refuge 
naturel des bureaucrates conservateurs. voir karl Mannheim, Ideology and Utopia, New york, brace, 
Harcourt & C°, 1946, p. 104 sqq. ; et « Conservative Thought », dans paul kecskemeti (dir.), Essays on Sociology and Social Psychology, New york, oxford university press, 1953, p. 174-153. pour le 
xxe siècle, Mannheim nomme une sixième option idéologique, le fascisme. Je n’ai pas utilisé cette 
catégorie, qui serait anachronique pour les penseurs du xixe siècle – même si l’idée que Mannheim se 
fait de l’approche « apocalyptique » de la politique sous le nom d’anarchisme n’est en un sens pas très 
éloignée du « fascisme ». par ailleurs, dans son essai intitulé La Mentalité utopiste, Mannheim distinguait 
quatre formes d’utopie comme autant d’étapes dans l’évolution de la conscience politique moderne : 
la croyance millénariste portée par les Anabaptistes au xvie siècle ; l’humanitarisme des Lumières ; 
l’idéal bourgeois-conservateur ; enfin l’utopie communiste. L’anarchisme au xixe siècle, le fascisme 
au xxe siècle ne sont jamais que les succédanés laïques de la tradition millénariste et apocalyptique. 
Ce qui fait le caractère unique de l’anarchisme c’est qu’à la différence du millénarisme et du fascisme, 
il prend ses responsabilités au plan cognitif, c’est-à-dire qu’il cherche à justifier rationnellement une 
posture irrationnelle. par ailleurs, je note qu’il s’est répandu au xixe siècle dans le sillage du roman-
tisme, qui a enfanté le fascisme au xxe siècle. Je suis sur ce point en désaccord avec Mannheim, pour 
qui romantisme et conservatisme vont de pair, sous prétexte que les premiers auteurs romantiques 
furent contemporains de la formulation de l’idéal conservateur. en fait, la philosophie de l’Histoire 
prophétisée par les mages romantiques n’est pas compatible avec l’idéal d’une société intégratrice et 
ordonnée au terme d’un long processus historique, qui fait des conservateurs les chantres du statu quo 
social. Au contraire, l’exaltation sans précédent de l’individualisme inspire aux romantiques le désir 
d’une parfaite anarchie. Certes, on trouve une tentation égoïste au sein de la famille conservatrice, chez 
certains penseurs originaux ; toutefois, le vrai conservateur ne peut recourir à l’argument individualiste 
que pour des raisons stratégiques, afin de défendre les intérêts de groupes privilégiés, contre les menées 
séditieuses des socialistes, des libéraux, et même des réactionnaires. La conception anarchisante du 
monde lui est tout aussi odieuse que les programmes socialistes. Anarchistes et socialistes rêvent d’un 
monde en harmonie ; pour lui, cette unité organique est déjà réalisée.
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xixe siècle. en outre, bien que des porte-parole de ces doctrines consentent 
parfois à polémiquer avec leurs opposants, ils n’ont aucun souci de fonder 
leur approche cognitive du monde sur des bases scientifiques ou ration-
nelles. Dès lors, bien qu’ils proposent certaines théories de la société et 
de l’histoire, on ne saurait tout à fait les prendre au sérieux, ni les faire 
participer au débat critique, puisque leur approche ne répond pas aux 
standards minimaux de rigueur et de cohérence. Au contraire, les quatre 
grandes positions idéologiques identifiées par Mannheim revendiquent 
leur ancrage dans « la raison », ou dans « la science ». Ce point de départ 
implique une volonté de dialoguer avec d’autres systèmes de pensée qui 
se soumettent au même principe d’autorité épistémologique et à la même 
éthique de la responsabilité scientifique, ce qui forme un cadre de discus-
sion que rejettent les partisans de l’autoritarisme. Même si les points de 
vue sur la société diffèrent, chacun est prêt à tenir compte dans sa propre 
recherche des données mises au jour par l’adversaire idéologique. bref, 
l’anarchisme, le conservatisme, le socialisme utopique et le libéralisme 
jouent le jeu de la responsabilité cognitive, à la différence des partisans 
de systèmes autoritaires1.
Je crois utile ici de préciser que les termes « anarchiste », « conser-
vateur », « socialiste utopique » et « libéral de gauche » désignent des 
préférences idéologiques générales plus que des partis politiques précis. 
selon son affiliation, l’historien estimera plus ou moins possible, et souhai-
table, que la société fasse l’objet d’une étude scientifique ; il croira plus 
ou moins que l’on peut tirer des « leçons » politiques de l’enseignement 
des sciences humaines ; il sera plus ou moins favorable au statu quo, 
ou au changement social, et favorisera telles ou telles voies politiques ; 
enfin, il regardera plutôt vers le passé, le présent, ou l’avenir, comme 
1. J’emprunte la notion de responsabilité cognitive [cognitive responsibility] à pepper, qui distingue entre 
les philosophes selon qu’ils acceptent ou non le principe de rationalité pour justifier leurs hypothèses 
sur la marche du monde. Dans la seconde catégorie, on trouve les penseurs mystiques, animistes, et 
sceptiques : tous sont amenés, tôt ou tard, à faire appel soit aux notions d’autorité divine (révélée ou 
non), soit à des conventions, pour justifier leurs arguments. Les rares fois où ils font appel à la raison 
pour justifier leur posture fondamentalement irrationnelle, il s’agit de dénoncer « l’hyper-rationalisme » 
de leurs contradicteurs. Leurs doctrines sont par essence indéfendables sur un mode rationnel, dès lors 
que chez le mystique, l’animiste, et le sceptique, la raison n’a jamais le dernier mot. voir pepper, World Hypotheses, op. cit., p. 115-37. Des attitudes équivalentes au plan politique seraient celles de 
la noblesse féodale liée par la tradition ; du réactionnaire, qui dénie toute valeur au présent comme 
au futur ; et du fasciste nihiliste, qui ne reconnaît ni la raison, ni l’idéal de cohérence interne dans le 
débat avec ses opposants.
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le creuset de la société « idéale ». Je dois aussi insister sur le fait que le 
choix de telle ou telle forme narrative ou le recours à tel ou tel paradigme 
historique ne vont pas forcément de pair avec telle ou telle revendication 
d’appartenance à une idéologie. C’est en fait plutôt le contraire qui se 
produit : c’est la forme narrative choisie par l’historien qui le rattache à 
une idéologie. Au risque de me répéter, j’affirme donc ceci : de même 
que chaque idéologie est porteuse a priori d’un certain rapport à l’his-
toire, de même chaque façon de raconter l’histoire a forcément certaines 
implications idéologiques.
passons maintenant à la caractérisation des différentes idéologies, en 
prenant pour critère leur position vis-à-vis du changement social. Les quatre 
grandes idéologies s’accordent à penser que le changement est inévitable 
à terme ; mais elles diffèrent sur la question de savoir si le changement 
est souhaitable, et sur le rythme de la réforme. Les conservateurs sont 
bien sûr les plus réticents face à la perspective de rompre avec le statu quo ; les libéraux de gauche, les anarchistes et bien sûr les socialistes 
utopiques sont plus favorables au changement social ; ils sont en outre 
relativement optimistes quant à la possibilité de transformer rapidement 
la société. Comme le faisait remarquer Mannheim, les conservateurs 
favorisent l’analogie entre le mouvement des sociétés et la croissance 
lente des plantes, tandis que les libéraux de gauche (en tout cas ceux 
du xixe siècle) utilisent plus volontiers la métaphore des mécanismes 
sociaux, qu’il est possible d’« ajuster » et de « réguler » différemment. 
Mais libéraux et conservateurs se retrouvent sur un point : ils considèrent 
que les structures fondamentales de la société sont saines et solides. s’il 
est inévitable que certains changements se produisent, il vaut mieux qu’il 
s’agisse de changements partiels, plutôt que d’une altération complète 
des rapports institutionnels, sans parler d’un bouleversement de l’ordre 
existant. Les socialistes utopiques et les anarchistes, en revanche, croient 
dans la nécessité de transformations structurelles, les premiers afin de 
reconstruire la société sur des bases nouvelles, les seconds avec l’ob-
jectif d’abolir purement et simplement la société, et de lui substituer une 
communauté universelle du genre humain.
pour ce qui est du rythme du changement, les conservateurs tiennent 
à l’idée d’une évolution « naturelle » des choses, tandis que les libéraux 
de gauche favorisent le rythme social de la réforme, celui des débats 
parlementaires, de l’éducation progressive des masses, et du processus 
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électoral, le tout dans le respect de l’État de droit. À l’inverse, les socia-
listes utopiques et les anarchistes ne reculent pas devant la nécessité d’un 
changement brutal et cataclysmique de la société, même si les premiers 
sont plus conscients que les seconds des difficultés pratiques pour opérer 
ce changement ; ils sont plus sensibles, en particulier, à l’inertie conser-
vatrice des institutions, et croient par conséquent que certaines conditions 
préalables sont requises. Du coup, ils acceptent de différer la révolution.
Cela nous conduit à la question du rapport à la temporalité historique 
des différentes idéologies. si l’on en croit Mannheim, les conservateurs 
voient dans l’évolution historique la lente et patiente édification de struc-
tures institutionnelles qui, à un moment donné, représentent la meilleure des sociétés possibles ; pour tout esprit raisonnable, sa conservation est 
par conséquent la seule « utopie » légitime. Les libéraux de gauche, 
en revanche, imaginent que cette structure fera l’objet d’améliorations 
dans le futur ; toutefois, ce futur est présenté comme lointain, de façon 
à décourager toute velléité d’opérer le changement de manière pré ci-
pitée, et par des moyens radicaux. Les socialistes utopiques, quant à 
eux, considèrent que les conditions sont presque rassemblées pour un 
changement de société, ce qui les motive pour préparer la révolution. 
enfin, les anarchistes sont portés à la nostalgie d’un « état de nature » 
idéal : « il y a très longtemps » (on n’est pas plus précis), les hommes 
vivaient dans l’innocence ; puis est venue la Chute, sous la forme de 
l’existence sociale. il est pourtant permis de renouer à tout moment 
avec cette utopie intemporelle : il suffit pour cela que les êtres humains 
décident à nouveau de ne pas se laisser corrompre et de briser le carcan 
de la société ; cet acte de la volonté transcenderait la croyance, imposée 
par l’élite, dans la légitimité des institutions sociales.
La relation particulière que chaque idéologie entretient avec la dimen-
sion temporelle de l’utopie conduit Mannheim à poser que les approches 
de la société sont soit congruentes, soit transcendantes. Le conservatisme 
est par excellence une idéologie congruente (insistant sur la nécessite de faire avec), ce qui le rapproche jusqu’à un certain point du libéralisme. 
L’anarchisme au contraire se réclame de la transcendance (il faut aller au-delà du possible), ce qui le rapproche jusqu’à un certain point du 
socialisme révolutionnaire. Mais à y regarder de plus près, chacune de 
ces quatre idéologies est un composé des deux attitudes, et les différences 
affectent plus le discours que le contenu. Toutes prennent quoi qu’il en 
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soit les changements sociaux au sérieux, d’où l’intérêt porté à l’histoire en 
tant qu’elle fournit la justification historique des programmes politiques ; 
d’où également la volonté d’avoir conséquemment un débat responsable 
portant sur le rythme et sur les modalités du changement.
C’est bien plutôt le jugement porté sur l’élite en place qui décide des 
conceptions de l’évolution historique, et de la connaissance de l’histoire. 
selon Mannheim, il existe plusieurs façons d’envisager le développement 
humain dans l’histoire. Ce qui constitue un progrès pour l’un n’est que 
symptôme d’une décadence pour l’autre ; pour ce qui est du présent, il 
est vu comme un âge d’or ou comme un âge de fer, en fonction du degré 
d’aliénation de l’observateur. en même temps, chaque tendance idéolo-
gique favorise un certain paradigme d’explication des faits historiques. La forme que prend cette explication reflète une conception de « la scientificité 
de l’histoire » propre à chaque idéologie. C’est ainsi que les socialistes 
révolutionnaires et les libéraux croient également dans la possibilité 
d’étudier l’histoire en suivant une méthode rationnelle et scientifique, 
même s’ils ne cherchent pas la même chose : les premiers veulent définir 
des lois régissant les structures et les processus historiques, tandis que les 
seconds ne font en général que repérer les trends de l’évolution générale 
des sociétés. De leur côté, conservateurs et anarchistes restent fidèles 
aux conceptions très positivistes du xixe siècle, selon lesquelles il est 
possible de donner au « sens de l’histoire » la forme d’un grand schéma 
conceptuel, certes compatible avec les exigences du débat rationnel, mais 
qui repose avant tout sur l’intuition d’un certain nombre de phénomènes. 
L’anarchiste tend à montrer une empathie toute romantique dans son 
récit des faits historiques ; le conservateur veut fusionner les différentes 
intuitions que lui inspirent les faits dans un vaste système organiciste 
qui rende compte de l’ensemble du processus historique.
De mon point de vue, le seul terrain sur lequel on puisse arbitrer entre 
différentes conceptions du processus historique et du savoir historique 
est un terrain idéologique. en effet, dès lors que ces conceptions irré-
conciliables ont une origine éthique, on ne saurait juger de leur valeur 
cognitive qu’en faisant le choix éthique d’une position épistémologique. 
qualifier l’une ou l’autre de ces conceptions du savoir historique de 
« plus réaliste » que les autres n’a pas de sens pour moi, puisque le 
différend idéologique porte précisément sur les critères du réalisme. Je 
me refuse également à décerner les qualificatifs de « scientifique » ou 
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« non scientifique » à tel ou tel type d’historien tant que la question n’est 
pas réglée de savoir ce que devrait être la science historique ou sociale 
par rapport aux autres sciences.
Naturellement, il en allait différemment au xixe siècle, où la plupart 
auraient répondu : « C’est l’approche mécaniciste qui est la plus scienti-
fique. » et pourtant, les sociologues continuaient de débattre de la scien-
tificité d’une telle approche de la société et de l’histoire. La floraison de 
travaux théoriques d’inspiration formiste, organiciste et contextualiste 
prouvait à elle seule la persistance d’opinions divergentes quant au bien-
fondé du mécanicisme.
Je ne me soucie donc pas d’établir un palmarès des différentes concep-
tions de l’histoire produites au xixe siècle en vertu de leur degré de 
réalisme ou de scientificité. Je ne souhaite pas davantage les analyser en 
tant que déclinaisons d’idéologies. Ce qui m’intéresse, c’est la prise en 
compte des considérations idéologiques dans l’évaluation des théories 
et modes d’écriture en tant qu’elles participent des efforts de l’historien dans ce domaine. D’un autre côté, je voudrais démontrer que même 
lorsque des historiens et des philosophes de l’histoire ont un objectif qui 
n’est manifestement pas politique, comme c’est le cas pour burckhardt 
ou Nietzsche, leurs travaux ont à tout le moins certaines résonances, et 
toujours de profondes implications idéologiques.
J’estime que l’on entre dans le domaine de l’éthique quand la combi-
naison d’une certaine perception esthétique des choses, qui va de pair 
avec un mode de narration, et d’une certaine perception des enjeux 
cognitifs, qui va de pair avec un type d’argument, résulte en prescrip-
tions idéologiques, sur la base d’éléments a priori purement descriptifs 
ou analytiques. un historien peut expliquer des événements par une ou 
plusieurs loi(s) gouvernant l’histoire en ayant recours au mode narratif 
de la tragédie. À moins que la tragédie ne consiste précisément dans la 
découverte qu’il existe de telles lois. Dans les deux cas, les implications 
éthiques d’un argument historiographique résultent de la combinaison 
idoine d’un certain type de structure narrative et d’un certain type d’ex-
plication présentée comme « scientifique » ou « réaliste », combinaison 
à laquelle se prêtent les événements étudiés.
par exemple, une série d’événements « tragiques », c’est-à-dire relatés 
comme une tragédie, peut trouver une explication d’allure « scientifique » 
dans l’invocation de strictes lois de détermination des causes et des 
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effets, impliquant un certain fatalisme : les hommes ne peuvent échapper 
à leur destinée historique. La tragédie peut, au contraire, résider dans 
la prise de conscience qu’il existe des lois, mais la résistance que leur 
opposent les hommes, ou du moins leur capacité à infléchir ces lois, 
témoigne de leur capacité à faire l’histoire. on a tôt fait de rapporter 
ces deux alternatives à la réaction (on pense à spengler), ou à l’utopie 
révolutionnaire – et le nom de karl Marx vient alors à l’esprit. De fait, 
même quand l’historien n’annonce pas clairement la couleur, on trouve 
toujours une certaine tonalité, un mode majeur, dans la mise en musique 
du « drame » des événements. Chaque historien use différemment de la 
même stratégie d’explication historique : chez spengler, coexistent des 
lois mécaniques, une tonalité générale tragique, mais aussi une certaine 
faculté d’adaptation à la complexité des phénomènes sociaux. Dans 
l’œuvre de Marx, au contraire, des lois tout aussi mécaniques révèlent 
une vision tragique, mais aussi militante et héroïque de l’histoire. La 
même différence existe entre euripide et sophocle, ou, pour s’en tenir à 
un seul auteur, shakespeare, entre Le Roi Lear et Hamlet.
Le lien logique entre forme narrative, intention idéologique et schéma 
explicatif est évident quand, par exemple, ranke choisit la forme de la 
comédie, pour mettre en scène le thème central chez lui de la réconci-liation, et intègre tous les événements dans un système de type organi-
ciste. il ne visait pas à mettre au jour des « lois », mais à décortiquer 
les « grandes idées » qu’il considérait comme les véritables agents de 
l’histoire. Je soutiens qu’il existe un lien épistémologique très fort entre 
son approche théorique des faits, sa perception esthétique du champ 
historique et le choix narratif d’une certaine forme omniprésente dans ses 
écrits, la comédie. Les implications idéologiques de cette combinaison 
sont typiques d’un historien conservateur comme ranke ; pour lui, tout 
dans l’histoire résulte en harmonie, ce qui est également le cas dans la 
comédie, genre conservateur. Comme la fin de la comédie, le lecteur de 
son œuvre historique contemple satisfait la résolution des oppositions a priori tragiques, chaque « idée » (institution, valeur…) trouvant sa place et 
son sens dans un système organique dont chacun finit par s’accommoder. 
L’humeur dominante est badine et optimiste, et l’état d’esprit franchement 
conservateur – puisque, face à une telle construction historiographique, 
on ne saurait conclure autrement, en étant « réaliste », que l’on vit dans 
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« le meilleur des mondes possibles » historiquement parlant, c’est-à-dire 
au regard des processus historiques mis à jour par ranke.
burckhardt offre un autre type de combinaison. D’une part, il tentait 
d’expliquer les événements en contexte, en reconnaissant la singularité 
des différents acteurs ou paramètres de l’espace historique. D’autre 
part, il ne croyait pas à la possibilité de dériver des lois scientifiques de 
l’étude de l’histoire, et évitait de réduire l’analyse des faits à une typo-
logie. L’histoire lui apparaît comme le théâtre d’actions plus ou moins 
brillantes, qu’il peut représenter de manière plus ou moins impression-
niste. pour cette raison, d’aucuns estiment que son livre le plus connu, La Civilisation de la Renaissance, ne contient aucune « histoire » et ne 
suit aucune ligne narrative. Cela n’a rien d’étonnant, puisque burckhardt 
privilégie la forme satirique, au sens étymologique1 ; l’ironie burckhard-
tienne n’est pas compatible avec le type de cohérence formelle que l’on 
attend de la romance, de la comédie, ou de la tragédie. son idéologie, 
faite d’hostilité aux « idéologies », et son attitude sceptique vis-à-vis 
de la connaissance historique se présentent comme une alternative aux 
philosophies de l’histoire théorisées par Marx, Hegel et ranke, trois 
penseurs pour lesquels il n’avait que mépris. elles trouvent une forme 
idoine sur le plan esthétique, la satire.
Toutefois, la satire peut avoir des implications idéologiques diffé-
rentes, selon que l’auteur est un libéral optimiste, ou un conservateur 
fataliste. prenons l’exemple de burckhardt : entre les différents événe-
ments – du moins ceux que leur brillance rend dignes d’être relatés –, 
il refuse de voir d’autres liens que ceux de leur contemporanéité. Cette 
position et le scepticisme ironique de son style découragent par avance 
toute tentative non conservatrice d’utiliser l’histoire dans le présent. sa 
vision très pessimiste de l’avenir a au contraire pour effet d’encourager 
chez ses lecteurs un réflexe de « sauve qui peut », l’idée qu’« il ne reste 
plus qu’à sauver les meubles ». Certes, une telle mentalité est de nature 
à servir aussi bien des causes libérales que des causes conservatrices2. en 
revanche, on n’imagine guère qu’un programme révolutionnaire puisse 
prendre appui sur l’historiographie burckhardtienne, dont les implications 
sont, au mieux, conservatrices, au pire, réactionnaires.
1. Note du traducteur : Satura désigne à l’origine une sorte de salade faite de raisins secs, de polenta et 
de pignons, d’où l’idée de genre littéraire composite, ou mélange.
2. en français dans le texte. [NdT]
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La question des styles dans l’historiographie
Ayant distingué les trois niveaux historiographiques d’explication, je 
dois à présent m’attacher à la question des styles. par « styles », j’entends 
les manières de combiner différents types de narrations, d’argumenta-
tions et d’idéologies sous-jacentes. Toutes les combinaisons ne sont pas 
possibles : par exemple, le genre de la comédie « ne marche pas » avec 
l’approche mécaniciste ; l’idéologie socialiste révolutionnaire ne s’ac-
commode pas de la satire, etc. pour l’historien qui cherche à convaincre 
à chaque étape de son récit, il existe, pour ainsi dire, des affinités élec-tives ou des homologies structurales entre les modes d’écriture, les types 
d’argumentation et les postures idéologiques. Ces affinités peuvent être 
visualisées de la façon suivante :
Intrigue Argument Implication idéologique
romantique Formiste Anarchiste
Tragique Mécaniciste socialiste révolutionnaire
Comique organiciste Conservateur
satirique Contextualiste Libéral de gauche
qu’il y ait certaines affinités ne veut pas dire que les historiens optent 
nécessairement pour les combinaisons attendues. Au contraire, ce qui fait 
le chef-d’œuvre historique, c’est la tension qui résulte de noces « contre-
nature » entre un certain mode narratif, un certain type de démonstration, 
et un certain propos idéologique… bien qu’ils semblent a priori  s’exclure 
mutuellement. Michelet tente de marier le drame romantique, la logique 
formiste et une idéologie ouvertement libérale ; burckhardt peut mettre 
la satire au service d’arguments contextualistes et d’une pensée ouver-
tement conservatrice, pour ne pas dire réactionnaire ; Hegel fait jouer 
l’argument organiciste à la fois au niveau micro-historique et au niveau 
macro-historique, avec pour effet qu’en changeant d’échelle, le lecteur 
passe de la tragédie à la comédie – et en tire des conclusions soit révo-
lutionnaires soit conservatrices. Ces tensions dialectiques ne prennent 
leur sens qu’en fonction d’une conception totalisante de l’histoire, qui 
procure à l’œuvre son unité et son unicité. De mon point de vue, ce qui 
fait qu’une œuvre est cohérente et idiosyncrasique, c’est sa poétique et 
ses fondements linguistiques.
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Avant même que l’historien ne « plaque » son appareil conceptuel 
et rhétorique sur les données qu’il a collectées au sein du champ histo-
rique, il doit se faire une image pré-conceptuelle de ce dernier. il s’agit 
là d’un acte poétique, d’un découpage linguistique du réel : avant d’être 
interprété, le domaine d’étude doit être construit et « peuplé » de figures 
bien identifiables et hiérarchisées, qu’il s’agisse d’ordres, de classes, de 
genres ou d’espèces, dont les relations changeantes constituent autant de 
« problèmes » à résoudre au cours de la narration et de l’argumentation.
Autrement dit, devant le champ historique, l’historien se trouve dans 
une situation qui ressemble beaucoup à celle du grammairien confronté 
à un nouveau langage. son premier souci est de distinguer les éléments 
lexicaux, grammaticaux et syntaxiques qui structurent son champ d’étude. 
Ce n’est que dans un second temps qu’il peut se lancer dans l’interprétation 
de telle configuration ou de telle modification des rapports de force à 
l’intérieur du champ. bref, son problème est de construire un protocole 
linguistique complet, qui lui permette de définir de manière détaillée les 
caractéristiques lexicales, grammaticales, syntaxiques, et sémantiques de 
son champ d’étude – et cela d’une manière qui n’appartient qu’à lui, et 
non pas en fonction d’une terminologie pré-attribuée par les documents. 
Ce faisant, il prépare le terrain pour sa narration et son argumentation. 
Ce protocole relève d’un certain mode tropologique.
Les récits d’événements historiques sont censés être des modèles, 
ou des icônes, qui rendent compte par écrit de segments spécifiques du 
processus historique. Mais s’il est nécessaire de disposer de « modèles », 
c’est que les archives seules ne permettent pas de se faire une image 
univoque et structurée des événements. C’est pourquoi, pour une présen-
tation effective de « ce qui s’est réellement passé », l’historien doit 
commencer par se représenter l’ensemble des événements rapportés 
dans le document d’archives comme un tout susceptible d’enrichir notre 
connaissance du passé.
on peut dire que cet acte pré-figuratif est poétique dans la mesure où, 
pour l’historien, il précède toute conscience cognitive, ou toute conscience 
critique. poétique, il l’est aussi au sens étymologique de poeiein, créer : 
ce qui est en germe est une création verbale, seul moyen pour l’historien 
d’offrir sa représentation et son explication de « ce qui s’est réellement 
passé ». Le domaine de l’histoire qui devient image mentale, les concepts 
qui vont être utilisés pour identifier les objets et caractériser leurs rela-
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tions à l’intérieur du champ d’étude, sont prédéfinis. bref, tout se passe 
comme si l’historien-poète, avant même de commencer l’analyse, créait 
son objet, et faisait le choix de ses stratégies d’explication à venir. Ce 
choix n’est toutefois pas infini. il dispose en fait de quatre stratégies, 
qui correspondent aux quatre principaux tropes de la rhétorique : ironie, 
métonymie (« le contenant pour le contenu »), métaphore, et synecdoque 
(« la partie pour le tout »). L’écriture de l’histoire opère à intérieur des 
limites du langage poétique1.
1. Les deux grands défenseurs de la conception tropologique du discours non scientifique (qu’il soit 
mythique, artistique, ou onirique) sont deux structuralistes, roman Jakobson et Claude Lévi-strauss. 
Le premier a recours à la dyade métaphore/métonymie comme fondement de son analyse des logiques 
nominales dans les cultures primitives : c’est pour lui la clef de compréhension des mythes. voir La Pensée sauvage, op. cit., chapitres 7 et 8, et, pour un résumé de la méthode lévi-straussienne, edmund 
Leach, Claude Lévi-Strauss, New york, viking press, 1970, p. 47 sqq. Jakobson utilise la même dyade 
pour fonder sa théorie linguistique de la littérature. voir son brillant essai « Linguistics and poetics » 
dans Style in language, Thomas A. sebeok (dir.), New york et Londres, 1960, ainsi que le fameux 
chapitre 5 de l’ouvrage de roman Jakobson et Morris Halle, Fundamentals of Language, ‘s-Gravenhage, 
Mouton, 1956, intitulé « The Metaphoric and Metonymic poles », repris dans Hazard Adams (dir.), Critical Theory since Plato, New york, Harcourt brace, Jovanovich, p. 1113-1116. pour une application 
au domaine des rêves, voir Jacques Lacan, « Le séminaire sur la lettre volée, L’instance de la lettre dans 
l’inconscient », dans Écrits, paris, Le seuil, 1966. Lévi-strauss, Jakobson et Lacan conçoivent tous 
trois la métaphore et la métonymie comme les « pôles » de l’acte de communication, selon que le speech act s’exprime selon un axe continu (verbal) ou discontinu (nominal). Dans la théorie stylistique de 
Jakobson, la synecdoque et l’ironie ne sont que des sous-catégories de la métonymie, qu’il considère 
comme le trope fondamental de la prose « réaliste ». voir « Linguistics and poetics », p. 375. il convient 
toutefois de rappeler que le premier à avoir proposé une analyse de l’histoire du réalisme selon la grille 
métonymique fut stephen ullmann dans son livre Style in the French Novel, Cambridge, Cambridge 
university press, 1967. indéniablement, l’approche dyadique [Note du traducteur : la dyade repose sur 
la distinction entre la signification linguistique et le « contenu » de l’énoncé] a donné des résultats 
remarquables dans le domaine strictement linguistique. Je crois cependant qu’elle a ses limites pour 
l’analyse stylistique. Je suis donc tenté de reprendre le système quaternaire inventé à la renaissance 
pour nommer les différentes conventions stylistiques. C’est bien en effet d’enjeu stylistique qu’il s’agit, 
comme benveniste l’a suggéré dans son essai perspicace sur la théorie freudienne du langage : « C’est 
dans le style, plutôt que dans le langage, que nous verrions un terme de comparaison avec les pro priétés 
que Freud a décelées comme signalétiques du « langage » onirique… L’inconscient use d’une véritable 
« rhétorique », qui, comme le style, a ses « figures », et le vieux catalogue des tropes fournirait un 
inventaire approprié aux deux registres de l’expression [le symbolique et le sensible]. » emile benveniste, 
« remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne, dans Problèmes de linguistique générale, paris, Gallimard, 1966, vol i, p. 86. Dans cet essai, benveniste abolit les distinctions tradi-
tionnelles entre prose et poésie, langage des rêves et langage de la conscience à l’état de veille, entre 
les pôles métaphorique et métonymique. Cela est cohérent avec ma propre objection sur le fait que les 
similarités entre les représentations poétique et discursive de la réalité sont aussi importantes que leurs 
différences. Car il en va des fictions « réalistes » comme il en va des rêves : « la nature du contenu fera 
apparaître toutes les variétés de la métaphore, car c’est d’une conversion métaphorique que les symboles 
de l’inconscient tirent leur sens et leur difficulté à la fois. ils emploient aussi ce que la vieille rhétorique 
appelle la métonymie (contenant pour le contenu) et la synecdoque (partie pour le tout), et si la « syntaxe » 
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des enchaînements symboliques évoque un procédé de style entre tous, c’est l’ellipse », Ibidem, p. 87. 
il convient, lorsqu’on passe d’une analyse linguistique à une analyse stylistique des discours littéraires 
qualifiés de « réalistes », de ne pas confondre – comme on le fait trop souvent – tropes et figures de 
style d’un côté, tropes et schémas rhétoriques de l’autre. De ce point de vue, certains rhétoriciens subtils 
du xvie siècle, tout en distinguant clairement les quatre tropes, avaient une conception du fonctionnement 
stylistique beaucoup moins rigide et compartimentée que les linguistes contemporains. Tout en gardant 
la distinction fondamentale entre métaphore et métonymie, ils en vinrent ainsi à considérer la synecdoque 
comme une sorte de métaphore, et l’ironie comme une sorte de métonymie, ce qui leur permit de se 
concentrer sur les différences stylistiques les plus importances, celles qui donnent la mesure du degré 
de synthèse par réduction, ou au contraire de dispersion par création de sous-ensembles. Dans sa Science Nouvelle (1725, 1740), Giambattista vico utilisait lui aussi le système tropologique quaternaire, pour 
différencier les étapes de la conscience à travers lesquelles l’humanité était passée, du primitivisme à 
la civilisation. Au lieu de voir une opposition entre la conscience poétique (mythique) et la conscience 
prosaïque (scientifique), vico, donc, percevait une continuité. voir Thomas G. bergin et Max H. Fisch 
(trad.), The New Science of Giambattista Vico, ithaca, New york., Cornell university press, 1968, vol. 
2, p. 129 sqq. sur les théories de la rhétorique à la renaissance, et pour un catalogue des modes de 
discours et des figures de style, voir Lee A. sonnino, A Handbook to Sixteenth Century Rhetoric, 
Londres, routledge & paul, 1968, p. 10-14 et 243-246. Mais que signifie la distinction toute conven-
tionnelle entre schéma rhétorique et figure stylistique ? D’un côté, nous disposons d’un ordre du langage 
(lexis) ou de la pensée (dianoia) qui n’admet ni « saut logique » ni possibilité de substitution ; de l’autre, 
la figure de style consiste précisément à opérer cette substitution irrationnelle, ou au moins inattendue ; 
soit, par exemple, le lexème « une passion froide », quand on s’attendrait à trouver « passion brûlante ». 
est-ce pour autant une formulation irrationnelle ? Ne peut-on pas dire de toute figure de discours qu’elle 
est rationnelle, dès lors qu’elle produit l’effet voulu par le locuteur ? et l’usage créatif du langage ne 
consiste-t-il pas à accepter et même à rechercher des formulations qui s’écartent de la norme, au lieu 
de livrer à la conscience, et sur un plateau, ce qu’elle s’attend à lire, à penser, ou à entendre ? Ce qui 
vaut pour la prose la plus réaliste comme pour la poésie la plus « romantique ». Les terminologies 
systématiques, comme celles utilisées pour l’analyse des données en physique, visent à éliminer du 
langage toutes les figures de style, afin que nul objet imprévisible et/ou innommable ne surgisse en 
cours de route. par exemple, on se met d’accord sur un mode de calcul avant d’envisager le système 
de Newton, de sorte que le discours sur l’objet d’étude (et non l’objet lui-même) devient du coup 
entièrement schématique. Certes, même en science physique, par exemple lorsqu’ils passent d’une 
théorie de l’univers à l’autre, certains chercheurs utilisent la métonymie, et progressent par sauts 
logiques, en faisant du coup intervenir l’irrationnel dans leur démonstration. Toutefois, ces physiciens 
« créatifs » sont forcés de reformuler ces énoncés dans un langage qui leur permette de communiquer 
avec d’autres physiciens allergiques aux figures de style. L’obstacle fondamental, pour qui veut repré-
senter de manière « réaliste » et « objective » des pans de l’expérience humaine pour lesquels il ne peut 
exister un tel carcan mathématique, c’est de faire coïncider la mise en mots avec le schéma de pensée 
jugé vrai envers la réalité. or, quand il n’existe aucun consensus sur ce en quoi consiste le domaine 
d’expérience considéré, ni sur ce que serait sa vraie nature ; ou, lorsque tout un chacun redéfinit de but 
en blanc certains phénomènes comme « la révolution », en faisant fi des conventions établies, alors la 
notion de « ce qu’on est en droit d’attendre » n’a plus aucun sens. par conséquent, on ne saurait penser 
ni l’objet d’étude, ni son mode de représentation verbale, indépendamment des figures de style utilisées. 
il est impératif, dans l’analyse de tout discours prétendument « réaliste », de déterminer le registre 
poétique dominant. C’est la seule façon d’accéder au niveau de conscience pré-réflexif où se trouve 
l’auteur quand il constitue le monde comme lieu de son expérience. À l’aide des quatre principaux 
tropes, les master tropes chers à kenneth burke, on peut mettre au jour ce qui est plus ou moins recou-
vert au sein de tout discours, « poétique » comme « prosaïque », sur la réalité : des styles de pensée. 
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La théorie des tropes
Les tropes sont particulièrement utiles pour comprendre les opéra-
tions de saisie pré-figurative de pans entiers de l’expérience humaine, 
ceux qui résistent à la description du réel dans une langue prosaïque, 
objective et univoque.
Dans la métaphore (du grec « transfert »), les phénomènes peuvent 
êtres caractérisés en termes de similarité, d’analogie ou au contraire de 
différence, avec d’autres phénomènes : nous prendrons comme exemple 
« Mon amour, ma rose ». La métonymie (du grec « changement de nom »), 
elle, consiste à remplacer, dans le cours d’une phrase, le nom de la partie 
d’une chose par celui du tout, par exemple lorsqu’on emploie « voiles » 
pour « navires ». Avec la synecdoque, trope que certains théoriciens 
regardent comme une forme particulière de métonymie, même si nous 
verrons que les choses sont plus compliquées, le nom de la partie sert 
à symboliser une qualité présumée inhérente à la totalité ; ainsi dans 
l’expression « il a le cœur sur la main ». enfin, l’ironie est une forme 
d’expression qui consiste à dire figurativement l’inverse de ce que l’on 
déclare littéralement, tout en s’efforçant de laisser entendre la distance 
qui existe entre ce que l’on dit et ce que l’on pense réellement. Des 
formes particulières d’ironie sont la catachrèse, raccourci de langage a priori absurde (« un discours aveugle »), ou l’oxymore, qui met côte 
à côte deux mots ayant des sens opposés, et aboutissant à une image 
paradoxale, comme dans « une passion froide. »
L’ironie, la métonymie et la synecdoque sont en un sens des sortes de 
métaphores, mais au plan littéral chacune produit des effets différents, de 
réduction ou d’intégration, et contribue ainsi, au plan figuré, à faire voir 
voir burke, Grammar, op. cit., appendice D, p. 503-517 ; et paul Henle (dir.), Language, Thought, and Culture, Ann Arbor, Michigan, 1966, p. 173-195. La littérature sur les tropes est proliférante, et en proie 
à des dissensus congénitaux. une analyse des problèmes rencontrés dans la caractérisation et l’analyse 
des dimensions tropologiques du discours se trouve dans The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, publiée sous la direction d’Alex preminger et al., princeton, 1965. en conservant ce système 
tropologique quaternaire, nous sommes également assurés de résister à toute conception binaire, langage vs. style. De riches possibilités combinatoires peuvent ainsi être confectionnées à partir des classifica-
tions stylistiques binaires. Nous ne sommes après tout pas obligés de suivre Jakobson quand il réduit 
l’historiographie du xixe siècle à l’opposition entre une tradition romantico-poético-métaphorique d’une 
part, et une tradition réalistico-prosaïco-métonymique d’autre part. en fait, ces deux traditions obéissent 
aux mêmes conventions rhétoriques : tout est affaire de stratégies de discours, dans l’usage plus ou 
moins extensif que chaque écrivain ou penseur décide de faire des quatre grandes figures de style.
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les choses différemment. La métaphore est essentiellement un mode de 
représentation, la métonymie est réductionniste, la synecdoque synthétise, 
et l’ironie est de l’ordre de la négation.
venons-en aux exemples. soit l’expression métaphorique « Mon 
amour, ma rose. » elle pose qu’il est adéquat de parler de la personne 
que l’on aime comme d’une rose, au sens figuré, bien qu’elle ne soit 
pas cette fleur au sens littéral. en raison de sa beauté, de sa délicatesse, 
de son caractère précieux, la personne aimée (car ici « mon amour » est 
pris dans ce sens particulier) possède les attributs de la rose, symbole de 
l’amour, et en épouse la figure. « Mon amour » partage certaines qualités 
avec les roses mais, comme personne elle est d’autant plus unique. on 
ne peut réduire « mon amour » à n’être qu’une rose, comme ce serait le 
cas dans la métonymie (ou la synecdoque) ; la rose n’est pas non plus 
invoquée de manière ironique, pour signifier que « mon amour » est tout 
le contraire d’une rose.
passons à la métonymie, par exemple dans « cinquante voiles » pour 
dire « cinquante navires ». Comme dans « Mon amour, ma rose », deux 
objets distincts sont comparés, mais cette fois la substitution consiste 
bien à réduire le navire à l’une de ses composantes, la voile. Ce n’est pas 
exactement une relation microcosme/macrocosme, car la voile n’est pas 
sensée ici symboliser une qualité qu’elle partage avec le navire – sinon 
nous aurions une synecdoque. il est seulement possible de reconnaître un 
navire à sa voile, sans laquelle il ne pourrait naviguer. L’entité « navire » 
est réduite à l’un de ses aspects, ou à l’une de ses fonctions. La relation 
n’est donc pas, comme dans la métaphore, entre un objet et un autre 
objet, mais entre le tout ou une partie d’un objet, et une autre partie 
représentative du même objet. examinons maintenant « le grondement 
du tonnerre » : il y a métonymie, puisque nous trouvons rassemblés dans 
le même syntagme la cause et l’effet, sans que l’on puisse dire que le 
tonnerre est seulement la cause, puisqu’il est aussi un son (« j’entends le 
tonnerre »), un son qui prend ici la forme particulière d’un grondement : 
le tonnerre gronde, et devient ce grondement. Comme l’ont compris 
vico, Hegel et Nietzsche, de tels concentrés métonymiques permettent 
de peupler la réalité phénoménale de forces invisibles mais agissantes : 
les agents et les causes sont distingués des actions et des effets par 
l’effet d’une opération purement linguistique, qui pourvoit ce faisant aux 
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catégories conceptuelles (agents, causes, esprits, essences) nécessaires à 
la réflexion civilisée de la théologie, de la science et de la philosophie.
La relation qui existe entre le tout et la partie (ou entre la cause et 
l’effet) n’est pas forcément une question d’opposition entre microscopie 
et macroscopie, l’opposition étant plutôt entre intrinsèque et extrinsèque. 
Dans la synecdoque, il est possible de construire deux « parties » sans 
que l’une soit la réplique miniature de l’autre, et sans que le tout soit 
équivalent à la somme des parties. prenons, par exemple, le syntagme 
suivant : « il a le cœur sur la main. » Nous avons bien ici une métonymie, 
au sens ou une partie du corps, le cœur, renvoie au tout de la personne 
physique. Toutefois, « cœur » doit ici être entendu de manière figurée, 
non pas comme un organe musculaire, mais comme un trait de person-
nalité, ou une vertu qui, dans l’imaginaire occidental conventionnel, a 
son siège dans le cœur. il entretient donc avec la personne une relation 
différente de celle que la voile entretient avec le navire. Le cœur est un 
microcosme, il symbolise un trait de caractère de l’individu, cosmos d’élé-
ments anatomiques et spirituels caractéristiques. par conséquent, dans 
« il a le cœur sur la main », la métonymie se double d’une synecdoque. 
si nous prenions l’expression au sens littéral, elle deviendrait absurde, 
laissant entrevoir une personne dotée d’une curieuse anatomie ; si nous 
n’avions qu’une métonymie, l’effet serait incomplet – un peu comme 
avec l’expression anglaise équivalente he is all heart, qui ne veut pas dire 
que le corps se réduit à un seul organe ou à une seule fonction corporelle. 
pour que l’image soit « parlante », il faut par conséquent qu’elle soit plus 
qu’une substitution nominale du tout à la partie (comme lorsque « voiles » 
signifie « navires »), et qu’elle intègre différentes relations logiques dans 
un même syntagme. en l’occurrence, une totalité (« il ») possède certaines 
qualités (générosité, compassion…) tellement omniprésentes qu’elles 
finissent par constituer sa « nature », et non plus seulement une partie 
de sa personnalité. La construction est bien métonymique, au sens où le 
cœur relie les différentes autres parties du corps ; mais il importe en tant 
qu’il est l’organe de la générosité. synecdoque, donc, au sens où « il » 
est un réseau cohérent d’organes physiques et de qualités spirituelles : 
tout participe à faire de lui ce qu’il est avant tout, un homme de cœur.
Les trois tropes qui précèdent peuvent ainsi être considérés comme des 
paradigmes, mis à notre disposition par le langage lui-même, permettant 
de lever les obstacles cognitifs à la mise en forme pré-conceptuelle de 
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l’expérience historique ; cette préfiguration précède et permet l’analyse 
et l’explication. Autrement dit, la pensée peut trouver dans le langage 
lui-même d’autres paradigmes de captation du réel : la métaphore, qui 
vise avant tout à représenter le monde, comme dans l’historiographie 
formiste ; la métonymie, qui sert l’approche mécaniciste ; et la synecdoque, 
qui « intègre » chaque élément à la manière organiciste. Ces paradigmes 
tropologiques privilégient un certain type de relations : de l’objet à un 
autre objet (métaphore), de la partie à une autre partie d’un même objet 
(métonymie), ou de la partie au tout de l’objet (synecdoque). ils induisent 
des protocoles linguistiques particuliers, selon que l’historien favorise 
le registre de l’identité (métaphore), de l’extrinsèque (métonymie) ou de 
l’intrinsèque (synecdoque).
À ces tropes pour « naïfs » – car on ne les utiliserait pas si on ne 
croyait pas dur comme fer dans la capacité du langage figuré à saisir la 
vraie nature les choses –, l’ironie offre un contrepoint que je qualifierais 
de « sentimental », au sens que schiller donne à ce terme, c’est-à-dire 
« sans naïveté ». L’ironie est une stratégie discursive essentiellement 
dialectique, dans la mesure où elle consiste à dire l’inverse de ce que 
l’on pense afin que l’autre comprenne l’inverse de ce qu’on dit. elle 
prend la forme d’un énoncé absurde (ou catachrèse, du grec « faire 
mauvais usage »), tout en s’efforçant de laisser entendre la distance qui 
existe entre ce que l’on formule, d’une part, et la réalité et/ou ce que 
l’on pense réellement, d’autre part. Le tour de passe-passe préféré de 
l’ironiste consiste à faire précéder cette pseudo-vérité d’une aporie (du 
grec aporia, doute), par laquelle il injecte par avance du soupçon sur le 
caractère non crédible de son propre énoncé ; ce tour est employé aussi 
bien dans la fiction que dans les « histoires » rapportées sur le ton du 
scepticisme et du relativisme.
parce qu’elle consiste en une formulation inversée, l’ironie contient 
une intention tacite ou implicite, et suppose donc que le lecteur ou l’au-
diteur soit prévenu, ou ait l’ouïe assez fine pour reconnaître ce que la 
caractérisation a d’absurde, et en déduise le contraire du libellé, qu’il 
s’agisse d’une métaphore, d’une métonymie ou d’une synecdoque. Ainsi, 
« il a le cœur sur la main », énoncé sur un ton sarcastique à propos d’une 
personne qui, à l’évidence, ne mérite pas ce compliment, devient une 
synecdoque ironique.
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il saute aux yeux que l’ironie est en ce sens un métatrope, qui joue 
sur la conscience du caractère problématique du langage et met en 
évidence les possibilités de retourner la rhétorique contre elle-même. 
De manière parodique, l’ironie révèle l’absurdité de notre croyance 
dans la capacité du langage à révéler le monde tel qu’il est. Comme l’a 
noté kenneth burke, le procédé est « dialectique », moins du fait d’une 
certaine appréhension de l’histoire que d’une certaine appréhension du 
langage figuré qui, manifestement, obscurcit notre perception des choses 
au lieu de la clarifier. Le discours se replie sur lui-même afin de souligner 
clairement les limites de notre entendement ; c’est pourquoi l’on regarde 
souvent les propositions ironiques comme les plus sophistiquées et les 
plus « réalistes ». elles semblent en effet manifester le libre exercice 
de notre pensée critique, qui ne s’en laisse pas conter, et n’hésite pas 
à questionner notre propre compréhension des processus historiques.
par conséquent, nous disposons avec le trope de l’ironie d’un paradigme 
intellectuel radicalement différent, parce que porteur d’une dimension 
autocritique qui s’applique non seulement aux caractérisations de l’ex-
périence historique, mais aux phénomènes linguistiques eux-mêmes. il 
est donc l’expression conventionnelle d’un scepticisme de la pensée et 
d’un relativisme de la morale. Comme possible paradigme de mise en 
forme du réel, l’ironie est par essence hostile aux protocoles « naïfs » 
que sont les autres grands modèles explicatifs (formiste, mécaniciste et 
organiciste). et sa traduction sur le plan narratif, la satire, ne peut que 
s’opposer point par point aux modes de représentation correspondants 
du progrès humain dans l’histoire (romance, comédie, tragédie). si l’on 
s’essayait à en déduire une projection existentielle complètement ironique, 
la vision du monde qui en résulterait serait immanquablement trans-
idéologique, au sens où l’ironie peut être utilisée à l’appui de n’importe 
quel projet politique. L’ironiste peut s’en prendre au conformisme social 
aussi bien qu’aux marchands de sable qui proposent de renverser le statu quo. et l’extrême gauche se sert aussi de l’ironie, pour clouer au pilori 
ses opposants centristes et conservateurs. Toutefois, lorsqu’elle fonde et 
oriente toute une vision du monde, l’ironie dissout la possibilité même 
d’un engagement politique constructif. Devant ce qu’il perçoit comme la 
bêtise de la civilisation, ou l’absurdité de la condition humaine, l’ironiste 
arrive à la conclusion simple que « le monde est fou ». Depuis sa hauteur 
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mandarinale, il n’a que dédain amusé pour ceux qui n’ont pas renoncé 
à percer les mystères de la société.
Les étapes de la conscience historique au xixe siècle
La théorie des tropes, envisagée comme une théorie générale du 
langage poétique, permet de décrire précisément les écoles qui ont 
dominé l’historiographie du xixe siècle. en outre, elle m’aide à analyser 
les structures profondes de l’imaginaire historique de la période, qui 
constitue un cycle complet. De fait, on peut estimer que chaque mode 
d’écriture de l’histoire marque une étape dans l’évolution d’une tradition 
rhétorique : au xixe siècle, le modus intellegendi et operandi des historiens 
fut majoritairement métaphorique, puis métonymique ; vint ensuite le 
tour de la synecdoque, finalement supplantée par l’ironie, c’est-à-dire 
le relativisme absolu vis-à-vis de toute connaissance.
La première séquence historiographique s’ouvrit avec la crise des 
Lumières. La conception ironique de l’histoire défendue par des penseurs 
comme voltaire, Gibbon, Hume, kant et robertson, rencontra une vive 
résistance : rousseau (j’entends, le rousseau préromantique), Justus 
Möser, edmund burke, les poètes suisses de la nature, les auteurs du Sturm und Drang et surtout Herder revendiquaient au contraire un idéalisme 
« naïf ». Leur critique, parfois floue, de la génération précédente variait 
d’un auteur à l’autre ; mais tous ressentaient la même antipathie vis-à-vis 
du rationalisme « détaché » et desséchant des Lumières, et prônaient au 
contraire une approche « empathique » et « humanitaire » des événements 
historiques – une attitude considérée comme déplacée, et traitée avec 
condescendance et mépris par leurs aînés. Le schisme historiographique 
qui s’ensuivit raviva l’intérêt pour les questions théoriques, de sorte que, 
dans la première décennie du xixe siècle, « le problème de la connaissance 
historique » se trouva au centre des débats philosophiques.
plus qu’aucun autre, Hegel fut le philosophe qui saisit les racines 
et les enjeux profonds de ce problème, qui devait l’occuper pendant les 
deux décennies qui séparent la publication de La Phénoménologie de l’esprit (1806) de celle de la Philosophie de l’histoire (1830-1831). Hegel 
identifia correctement la raison fondamentale du schisme : la différence 
irréductible entre une approche ironique et une approche métaphorique 
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de l’histoire. en outre, son propre système contenait des arguments 
rationnels justifiant l’adoption d’une nouvelle approche s’organisant 
autour de la synecdoque.
Dans le même temps, le rationalisme des Lumières s’offrait une 
deuxième jeunesse sous la forme de l’organicisme triomphant. il revenait 
à Auguste Comte, dont le Cours de philosophie positiviste commença 
à paraître en 1830, de célébrer les noces des théories mécanicistes des 
Lumières et de la conception organique du processus historique ; Comte 
consacra aussi le mode narratif de la comédie, au détriment de la satire 
teintée de pessimisme cultivée par les Lumières finissantes.
par conséquent, le premier tiers du xixe siècle vit coexister trois grandes 
« écoles » historiographiques : « le romantisme », « l’idéalisme », et 
« le positivisme ». et, bien que les tenants de chaque théorie soient en 
désaccord sur la « bonne » façon d’étudier et d’expliquer l’histoire, ils 
s’accordaient pour répudier l’attitude ironique, typique du rationalisme 
des Lumières. Cette commune antipathie ne fut pas pour rien dans 
l’enthousiasme pour les études historiques que nous constatons durant 
cette période ; en outre, elle explique partiellement l’aplomb qui émane 
des écrits des années 1800-1830, par-delà les divergences « méthodo-
logiques » des historiens.
elle explique aussi la tonalité des débats pendant la phase suivante, 
qui va des années 1830 aux années 1870 ; période de maturation clas-
sique, marquée par de solides discussions théoriques, mais aussi par 
une production soutenue de sommes d’érudition. quatre auteurs sortent 
du lot, et ce sont les quatre grands « maîtres » de l’historiographie du 
xixe siècle : Michelet, ranke, Tocqueville et burckhardt.
Le trait le plus frappant des historiens de cette période est leur degré de 
conscience théorique. Non contents d’explorer et de représenter le passé, 
ils sont mus par une haute aspiration : offrir une perspective dynamique 
de l’histoire qui soit aussi « objective » que l’étude de la nature par les 
scientifiques, et aussi « réaliste » que le sens pragmatique des hommes 
d’État ayant en charge la fortune de leur nation. Logiquement, le débat 
tendit à porter sur les critères permettant de juger du sérieux des diffé-
rentes conceptions véritablement « réalistes » de l’histoire. en cela, nos 
historiens ne différaient pas de leurs contemporains romanciers : leurs tableaux historiques se voulaient affranchis à la fois de l’abstraction des 
Lumières et des illusions des romantiques. Mais comme leurs épigones 
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scott, balzac, stendhal, Flaubert et Goncourt, ils ne réussirent qu’à 
engendrer autant de variantes du « réalisme » qu’il existait de façons de 
refaire le monde à l’aide du langage figuré. partis à l’assaut du réalisme 
« ironique » des Lumières, ils fourbirent un arsenal de « réalismes » 
hétéroclite à la mesure… de la diversité des usages possibles de la 
métaphore, de la métonymie, et de la synecdoque ! De fait, je n’aurais 
pas de mal à démontrer que le « réalisme historique » revendiqué par 
Michelet, Tocqueville, et ranke, n’était guère plus que l’invention d’un 
style personnel, certes à partir d’une perspective critique, mais selon 
des voies rhétoriques toutes tracées. quant à burckhardt, force est de 
constater qu’il retomba plus d’une fois dans l’ornière de l’ironie, dont 
le « réalisme » était pourtant censé émanciper la conscience historique 
de ses contemporains.
Cette exfoliation en modes historiographiques différents fut accom-
pagnée et dans une large mesure causée par un regain de la réflexion 
sur la philosophie de l’histoire. La seconde période (1830-1870) vit la 
multiplication des attaques contre le système hégélien, sans qu’aucun 
philosophe ne réussisse à faire avancer d’un cran sa réflexion sur la 
conscience historique. L’exception ici est bien sûr karl Marx, qui tenta 
de combiner les stratégies synecdochiques de Hegel et les stratégies méto-
nymiques propres à l’économie politique de son temps, afin de produire 
une vision de l’histoire qui soit à la fois « dialectique » et « matérialiste ».
Le concept de matérialisme dialectique, à la fois « historique » et 
« mécaniciste », représente (au moins pour le xixe siècle) la tentative la 
plus cohérente de transformer l’étude de l’histoire en science. en outre, 
personne n’a autant que Marx analysé la relation entre la conscience 
historique et les conditions objectives d’existence historique. Dans 
l’œuvre de Marx, la théorie et la pratique de l’historien sont intimement 
liées aux théories et aux pratiques sociales dominantes – elles prennent 
racine dans une société particulière. plus qu’aucun autre penseur, Marx 
était sensible aux implications idéologiques de toutes les conceptions de 
l’histoire sans exception, y compris celles se réclamant officiellement 
du « réalisme » ; et, bien que sa propre conception fût tout sauf ironique, 
il ne se priva pas de découvrir le pot aux roses. Ce faisant, il contribua 
certainement à pousser l’histoire sur la pente de l’ironie, qui devait 
caractériser la dernière phase historiographique du xixe siècle.
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Au vrai, les années 1870-1900 auraient été celles d’une « crise de 
l’historicisme » même sans Marx. Les succès de la génération précédente 
avaient à eux seuls de quoi précipiter la crise de confiance et la plongée 
dans l’ironie de la conscience historique. Le problème, avec les grands 
historiens « réalistes » qui n’avaient que « l’objectivité scientifique » 
à la bouche, c’était qu’ils avaient formulé des hypothèses également 
approfondies et plausibles, mais mutuellement exclusives, sur les mêmes 
événements historiques : il y avait de quoi semer le doute. il est déjà 
perceptible sous la plume de burckhardt, dont le scepticisme s’accom-
pagne d’un ton cynique et désabusé quant à la possibilité même de pouvoir 
vraiment connaître le fond des choses.
L’équivalent philosophique de ce spleen d’historien esthétisant se 
trouve bien sûr dans l’œuvre de Friedrich Nietzsche. Mais là où, chez 
burckhardt, le pessimisme fin-de-siècle donnait tout au plus une coloration 
personnelle au « réalisme » qu’il continuait de revendiquer, Nietzsche 
jugea que l’ironie était un problème sérieux. il voyait en elle le symptôme 
d’une décadence spirituelle, dont l’humanité ne pouvait guérir que si l’on 
délivrait la conscience malheureuse de l’historien d’un défi impossible 
à relever : transcender tous les obstacles et représenter le monde de 
manière « réaliste ».
Dans ses œuvres philosophiques de jeunesse, Nietzsche fit sien le 
problème de la conscience ironique de ses contemporains ; il ne pouvait 
dès lors ignorer les formes de conceptualisation historique sur lesquelles 
cette dernière prospérait. bien que son état d’esprit et son calcul fussent 
différents de ceux de Hegel, Nietzsche se donna le même objectif : en 
finir avec l’ironie, sans retomber dans les illusions du romantisme 
« naïf ». en fait, Nietzsche opéra un retour à la conception romantique 
de l’histoire, dans la mesure où il tenta d’assimiler la réflexion historique 
à une démarche artistique. La métaphore jouait un rôle éminent dans 
cette stratégie théorique. À le lire, l’historiographie devait se doter d’une 
théorie délibérément métahistorique et d’un horizon « supra-historique ». 
Aussi, Nietzsche incita l’historien à considérer le champ historique à la 
lumière d’une réflexivité métaphorique. C’est bien là, de son fait, l’ironie 
de l’histoire : son propos n’était que métaphoriquement ironique. Dans la 
pensée nietzschéenne, qui relevait d’une approche poétique de la réalité, 
la conscience psychologique confrontée à l’histoire restait une énigme à 
analyser. en attendant, Nietzsche, comme Marx, contribuait à aggraver 
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un peu plus la crise de l’historicisme, à laquelle la pensée historique de 
l’époque finit par succomber tout entière.
C’est pour répondre à cette crise que benedetto Croce entreprit 
sa monumentale étude sur les structures profondes de la conscience 
historique. Comme Nietzsche, Croce voyait bien que la crise de l’his-
toricisme reflétait avant tout le triomphe du scepticisme ironique. et, 
comme Nietzsche, il avait l’espoir de purger la pensée historique de 
toute ironie en la mettant sur le même plan que l’art. Le paradoxe est 
que, ce faisant, il fut conduit à élaborer une conception particulièrement 
ironique de l’art, de sorte que, par la logique même de l’assimilation, il 
ne réussit finalement qu’à mettre un peu plus devant l’évidence de leur 
condition les historiens réfléchissant à leur pratique : l’exigence accrue 
de réflexivité les condamnait une fois encore au scepticisme ironique. 
par la suite, Croce essaya de le faire sortir de cette mauvaise passe, en 
assimilant cette fois l’histoire à la philosophie. Mais il ne parvint qu’à historiciser cette dernière, et donc à rendre les philosophes aussi ironi-
quement conscients de leurs limites que l’étaient les historiens.
De ce point de vue, l’évolution de la philosophie de l’histoire depuis 
Hegel jusqu’à Croce, en passant par Marx et Nietzsche, a suivi une trajec-
toire semblable à celle de l’historiographie, de Michelet à burckhardt 
en passant par ranke et Tocqueville : rien d’étonnant, puisqu’on avait 
les mêmes dynamiques conceptuelles. seul l’ordre des séquences para-
digmatiques différait. L‘important est que la philosophie de l’histoire 
était arrivée au même point que l’historiographie dans le dernier tiers 
du xixe siècle. Cette condition ironique ressemblait à s’y méprendre à 
celle de la fin du xviiie siècle, bien que la philosophie de l’histoire lui 
ait insufflé un haut degré de sophistication, et que l’historiographie de 
l’époque ait porté l’histoire à des sommets d’érudition.
